灯谜

我小的时候在灯谜场中，有射童读者，乃指《百家姓》、《三字经》、《神童诗》、《千字文》、《千家诗》、《酒诗》、《诗品》之类。因为当时的人读书颇多，容易记得，故不分开。至我作谜之时，则各书分开矣。如我所制昆目面灯谜中，有“指路”射《三字经》“教之道”，“学堂”射《千字文》“入奉母仪”，“堆仙”射《千家诗》“重重叠叠上瑶台”，“采莲”射《诗品》“手把芙蓉”等。

筑路

民国十八年(1929)后，嘉兴拆城筑路完成。城中自南至北，开辟一条较宽道路。从东道弄起，经过钟家桥、鸣阳门直至环城路北段，由各学校男女童子军合力兴建，用煤屑铺成之大道，不久即告工竣，就此命名曰童军路。一九四九年后，废童子军，路亦改称为少年路矣。

痘司

乡间野庙，塑有一尊年少官员，头戴乌纱，身穿红袍，冠上并有两枝金花，一如古代进士服式。眉心有几点红斑，传是管理“天花”之神，俗谓“痘司”。旧时有人患天花者，即求其保佑。天花危害人之生命颇厉，尤其小儿最为严重。汉唐以来，早已流行不止。清乾隆年间，由西洋传入牛痘，但推广颇缓，直至光绪末年，才大量施种，因此天花已成历史陈迹，痘司神像亦随之被打成齑粉矣。

方丈滩

方丈港在南浔西去七里许，以河港清澈而闻名。故而此地在民国初年，设有丝厂。六十年代我去时，港之两岸居有农民，丝厂犹在，而河水遍种水葫芦以养猪，已非昔日之波光潋滟，可谓大煞风景。港岸水边，残存不少石柱，犹留风俗遗迹。太平天国前，农民大都拥有迎船，受雇于婚丧诸事人家。船身宽广，可扎灯彩。上有顶棚。据云大者可容百人，小者当亦数十人。而今所见东侧西斜之石柱，即当时停放迎船建棚所用，亦已百年历史矣。

方廷高

方廷高名天赐，徽州歙县柘林村人。十三岁来我家大成酒行作学徒，从我祖父为师。因无文化，遂以体力行栈司之事。人颇忠厚，唯性倔强，少与人合，我祖父殊信任之。在酒行时，每三年去家一次，居住一年重来，在家薪水照常，每去还津贴其五十大洋。抗战八年，与我家共患难，未及返里。至民国三十五年(1946)，因老归家，年已六十有六。在我行五十馀年，一朝离去，未免黯然。去后尚有书信往返，土牛之变，则音讯杳然矣。

高家湾

高家湾在禾郡(嘉兴)东门城外，南湖边上。宋末有高氏园。赵孟坚云“皇甫子昌至自毗陵，彝斋留侍笔墨，后改馆于高文长之烟雨楼”便是。元吴镇云：“春波门外旧日高氏园中烟雨楼即此。”高家湾即园之原址，北至熙春桥，南至盐仓桥一段街道。《嘉兴县志》司能任云：此地“民廛啮比而居。市楼水阁，依趁南湖，势弯如月……。即滮湖之环抱也”。洪杨之乱，竟成一片瓦砾。事平客民来，初种罂粟，后种红薯。我幼年所见，仅有老郎庙某氏祠堂。后起建木业、纸业两公所。抗战前几年，开有洪兴牛行、平民娱乐场及茶烟小店，殊有兴旺之势，不久被日寇荡之无存了。

《夜航船》

《夜航船》为明张岱所辑之类书。序中有云：“昔有一僧人与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽，乃曰：请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？士子曰：是两个人。僧曰：这等尧舜是一个人、两个人？士子曰：自然是一个人。僧乃笑曰：这等说起来，且待小僧伸伸脚。”此书命名之由来也。书无刊本已三百年，近有铅印本，依据天一阁抄稿本印之。自从清代以来，类书精者颇多，《夜航船》已少参考价值。倘无近人注明出处，实废书耳。我购而庋之，不过以其向无刊本，好奇而已。

《庭闻录》

清康熙五十八年(1719)刘健著有《庭闻录》一书，记述吴三桂降清受封、割据称帝，以致败亡之经过。自来野史，对吴氏颇少贬语，此书则否。因其父罪于吴氏反清时，曾受杖戍。故云：“……勒成一书，诛乱贼于既死，以报先人于地下。”其论可知。但仍记吴氏“好轻财，士人有一长，即收录无弃。与人计事，相对如家人父子。或有诘难，益喜与相往复，娓娓不倦。生平非盛怒，无疾言遽色也”。当非仁者见仁，智者见智者可比拟。此书为一九八五年上海书店《豫章丛书》影印本。

唐梅

我年二十五岁丁丑(1937)元宵后一日，去超山看梅。见大明堂前有所谓“唐梅”，年代更胜于宋梅，我此时已疑其非。后知抗战前几年，冠生园主人冼氏，为唐梅作宣传，修理大明堂时，偶在东吴家兜地方见一老梅，遂移至堂前，冒称唐梅，并立有石碑者，至今人尚懵懵也。

磨墨

人谓文人术士在磨墨时，往往默默不语，因其正在构思文字、计划画稿，故有此态，实属大误。要知磨墨正反相磨，需计算数字，正多少，反亦多少，不能相差太远，否则墨将歪斜，用时殊不便也。

麻雀

麻雀一向与小孩常有关联，故人多爱之。虽在人家屋上做窠，从不驱惊，因名瓦雀。一九五八年在此扭曲事实的年代里，竟然列入“除四害”中之一害。伤害程度，非天文数字难以计算。我生有幸，亲见此一难忘之事。俗语“陈友谅赶麻鸟”也成讳忌，盖“不成大事也”。不久因外国人之讪笑，专业者之论证，才将麻雀脱罪，排除在四害之外。

康王

南浔南栅外，过午圹有桥曰康王庙桥。桥之北堍，我所见则为寺，中供佛像。石座尚留崇祯字迹，毫无祠庙形迹。相传此寺宋高宗南渡曾驻跸于此，因名康王寺，并无足据。考世称康王者，乃宋将康保裔，与辽邦战而死之，奉之为神，一时祠宇处处有之。俞樾云：“康王庙所在多有。”后又与东岳九侯之一之康元帅相混，故有驱除邪魔之名，信奉者更众矣。此寺毁于“文化大革命”，尚留银杏一树，亦古物也。

十年浩劫

一九六六年至一九七六年之“文化大革命”，已经定为十年浩劫，可见作尽罪孽，一言难尽。浩劫之初，“秦火”烧来，因为我已年久困苦，已无值钱之古玩书画可以“破旧”，只得将我之未成之稿本《两浙神祇考》、《嘉兴词录》、《南堰志》、《西湖名胜辞典》、《怡斋自传》、《吴三桂大传》、《大顺军年谱》等以及历年所抄之文献资料，一并付之丙丁。大风暴袭来，小麻烦在所难免。但我却未尝举“红宝书”呼“万寿无疆”，开过所谓什么“会”，为人所难以想象。这大概是由于“不怕凶”“只怕穷”在起作用。未受大累，而且还栽药草以代花葩，招友朋以消昼永。如此含辛忍苦，度此难关，非冥冥中有人庇护，安能得哉。

《文武香球》

苏州弹词《文武香球》，早见张福田及其徒周玉泉两档。后周氏与薛君亚男女双档。周氏门下蒋月泉、王柏荫、苏似荫均不攻此书。及至六十年代初，周氏晚年，传有龚克敏、王映玉一小双档。只因书中有多妻之嫌，恐人指摘，少人说唱。现代人居然干涉到古代人之婚姻，实属可笑可悲，既又可恨。

结婚仪式

民国以来，男女结婚也逐渐变化。改良旧俗，蟒服数珠，凤冠霞帔，当不复存在。代以长袍马褂或西装，短袄长裙至旗袍。结婚仪式，也变成不中不西，独具一格之场面。礼堂中设大型横桌，上铺台毯，缀以鲜花。结婚仪式开始，由赞礼请证婚人、主婚人、介绍人入席，立于桌内朝外。新郎新娘立在桌外朝里，各有男女傧相一人。证婚人宣读结婚证书，各盖印记，随即送入洞房。虽简单，却也隆重。

文明戏院

文明戏院在清光绪末年，由禾人将苏州一关闭之戏园移建于嘉兴。初在北门外杉青闸附近，因不便又迁至秀城桥东鱼行街上。旧式戏院，呈长方形，中为正厅，左右过廊，楼上三间，名曰包厢。每间隔开，可为妇女观剧包座，亦可另卖。台后楼上，为供奉大仙及老郎、财神之室。厅为方形，两面有抱柱，妨碍视线，较之新式半园形舞台为不足也。戏园在嘉兴，不能长年维持开锣营业，因为军阀时期，北兵占扰座位，致使观众望而却步。既而经济日见萧条，兼之社会开放，对戏剧感兴趣之人逐渐减少，电影与收音机也不无影响，因之出演，时断时续而已。经过四十馀年之时隐时现，至五十年代初，戏园被拆去另作他用，遂之消失于无形矣。

文旦

文旦是柚类之果品，大都出在福建，漳州产的尚适口。我幼年常见祖父吸宓大昌旱烟，嫌其燥，放在文旦壳中，略受潮气，恰到好处。浙东所产曰泡，南堰沈家有一树，结果味酸，即此耳。丁丑(1937)之劫，此树亦毁于火。

文星桥

文星桥在南门外，东西两湖必经之水道，水急舟危，故至此，舟人不许开口讲话，避免大意，故有哑吧桥之称。三十年代，汤杰、英茵等曾在此拍摄《王先生别传》影片。我所见女主角投水后，被救上小舟之一幕。

黄异庵

四十年代初，黄异庵来嘉兴卖艺，我与郭蔗庭兄访之于公益书场其寓楼。见其正在用程瞻庐小说《唐祝文周四杰传》其中之文徵明故事，改编为《换空箱》弹词。五十年代末来南浔，我听完其书。黄氏重于说表，不重弹唱。小书难度，以此为上。其中祝枝山一角，为其独创。不类传统《三笑》中之庸俗不堪、毫无文士风度，非书坛俗流所能企及焉。

文鼎

文鼎为清嘉庆、道光年间禾中之金石书画家，其治印与同时钱善扬、曹世模齐名。我曾藏有其自刻“汝山斋”朱文，款“鼎制”，及“紫蓬莱馆”朱文，款“嘉庆己巳秋日，熙台五兄属。文鼎”；“鸥舫”白文，款“鸥舫先生属，文鼎”三印。文鼎字后山，所居三斗斋在东门城隅之清风馆巷。洪杨之乱，堂屋被毁。新室不大，为其子孙重建。我曾访其地，但石库墙门下阶石，尚是当年旧遗。缅想当年张叔未、殷云楼等老人之足迹，不禁使人遐想。

《六十名家词》

《六十名家词》明毛晋汲古阁刊本，为最早之宋词总集之一。虽曰六十家，其实为六十一家。我原有《四部备要》本，六十年代弃去。今又购得新出景印博古斋景印明汲古阁本，虽无心阅读，但亦以示失而复得之意。

《六十种曲》

开明书店印行汲古阁本《六十种曲》，时已临近抗战，我欲购未成。沦陷中我在杭州旧书店中购得残本三册，后亦不知所终。一九九四年初冬，获得中华书局一九五八年用开明书店原版重印，并加增订本，此亦老年快事也。虽是旧书，尚属完好。此书重印仅一千部，经过“文化大革命”，民间存者不多。而今土牛变后，十七年中所印之书，已如凤毛麟角，应作文物观矣。

农历六月

一九八九年己巳，农历六月大小，大陆与台湾不同。据天文学家陈遵妫云：“大陆日历，是根据紫金山天文台推算，六月大，有三十天。台湾日历，乃按清康熙年间所行之《万年历》，为六月小，二十九天。因为经过几百年时间，仍用《万年历》推算，很难保证绝对精确。多年以前，也曾出现过差错。”故大陆日历用的是六月大三十天，与台湾六月小二十九天不一。

六月六

六月六古名天贶节，正是炎热天气，故有“六月六，晒得鸭蛋熟”之说。居家以所畜猫狗入浴，以消除虱子。旧时尚有信佛老妪，去寺中搬晒藏经，我已未见。一九五一年辛卯此日，我始来南浔，为我生离乡背井之日，足资纪念。浔人有食馄饨之俗，范来庚《南浔镇志》云：“六月六日，是日食馄饨，涤清器具，浴猫狗。”盖重卫生也。

京冬菜

由北方运来江南出售之京冬菜，用大白菜切细腌成，呈墨紫红色，味尚鲜美，我少时非常爱吃。最好是与冬笋同炒，亦有炒两冬之称。春笋或鞭笋，当然并无二致。本来市上普遍有售，自日寇乱后，便不复见矣。而今南北交通便利，但仍未能一尝此味，诚不解也。

京粉

京粉乃用豆类制成之佐食品，有粗细线条二种。卖京粉头，都是用粗京粉摘短，故称之为“头”。有担挑，有设摊出售。将京粉头烧熟，加以猪油、酱油，杂以小块猪肺叶、猪心、喉管三种，任吃客拣取。担挑沿街叫卖，设摊总在庙会戏场。虽有土、客之分，但烧法相同。湖州地方，千张包子打底亦用京粉头，至今不易。

京剧演员名片

我未冠时，在天台刘丈山农橘颂宧中，乞得京剧演员名片若干。其中杨小楼有“专诚拜谒，不作别用”八字。梅兰芳三字用胶质印制凸出，此时尚属少见。言菊朋亲笔行书三字，用橡皮刻成图章，随用随印，似为以昭慎重。其他与寻常所用，并无异致。丁丑之役，均已失落。伶界文物，殊为可惜。

《京剧剧目初探》

《京剧剧目初探》陶君起编著，六十年代曾经印行，我未及得，已列入禁书。我喜京剧，因此书收有京剧剧目一千三百有馀，不幸谓其为“文艺黑线专政”之黑典型，“反党反社会主义大毒草”遭到毁禁，为之望洋兴叹而已。谁知天旋地转，八十年代又复重印而获之。虽非精审，亦难得矣。

龙女

六十年代有越剧电影《柳毅传书》，竺水招演龙女。四十年代越剧有十姊妹：徐天红、傅全香、袁雪芬、竺水招、范瑞娟、吴小楼、张桂凤、筱丹桂、徐玉兰、尹桂芳。当时筱丹桂之死，九姊妹出而复仇，真是“义愤填膺，作檄讨罪”。但“文化大革命”中竺水招死更惨毒，而七姊八妹，未有一言，厚此薄彼，能无自愧乎。

龙井

龙井茶，虎跑水，杭州人之常语。龙井在凤凰岭下，有寺亦曰龙井。我少时去，岭下石径，建有“龙井”两字之木牌坊。己丑(1949)我年三十七，其冬与沈兄侗楼重过其地。此时颇为荒凉，寂少人至。次年又在桂花香里、石蒜开时，偕内子、龙儿由九溪十八涧而来，憩息其间。生平三过，亦足探其幽胜矣。

龙眼

龙眼，果名，出于广、闽。其地语云：“荔枝方过，龙眼即熟。”但鲜果不宜远出，故都为干果。其形圆，故曰圆果。其色黄，因曰桂圆。江南一带染以黄色，已非本色矣。俗喜团之意，作为婚事口彩，绕以五色丝绒，作为添箱之用。水果店中，从未有鲜果出售。我少时却屡尝之。因为吾家升泰南北货号，与上海批发商往来频繁，其偶得鲜果，必有所赠，故我能得之也。

龙船

嘉兴之划龙船，来自农村。船前设有龙头，船后设龙尾，大都是青色，船中饰有彩亭，龙头与彩亭之间，有一小孩盛装，称为龙头太子。左右四人，计八人划桨，一人摇橹，如关刀式。设有一锣一鼓，行时“冬冬镗”缓缓前进，大有嘉兴人固有的性格风味——慢，不同于其他地方将龙船作为竞渡之用。嘉兴龙船，三塔茶禅寺观音殿香会，每年清明有龙船之会。皋桥施王水会，逢子午卯酉四年二头，清明日有龙船护送水道。

龙顺和尚

龙顺和尚法名祖峰，坐东塔寺方丈。民国甲子(1924)后来南堰兼主地藏庵。出身副印，不避荤腥，常与文人墨客来往。字亦清秀，谈吐文雅。我弱冠时，常与之游。南湖醉月、钱塘观潮、魏塘听曲、硖石赏灯，均与俱焉。龙顺性谦和，到处与人交接，群以龙太呼之。常吸卷烟，力不胜酒，更喜马将。其法事为一方之冠，诚主僧也。丁丑日寇侵入，被俘作苦力，步行千里逸去，乞食遄归，年已半百，自此成疾，不久而逝。

龙头

《易经》云：“飞龙在天，大人造也。”后人以龙比喻帝王。光绪末年，清朝正式开办邮政，在票上印上蟠龙，当时俗呼邮票曰龙头。久而久之，遂成了邮票的代名词。有人去寄信曰“买个龙头”，并不觉得刺耳，已成了习惯。光复以后，邮票图案，虽然改为帆船，而且连续变易，但龙头之名，经过了数十年，仍然有人在用。故而要消除习俗，并非容易之事。另有将火车头名曰龙头，亦由来久矣。

颜大维

民国十六年(1927)后，纪念黄花岗七十二烈士之时，地方报纸上，称之为“刽子手”之颜大维正在嘉兴县政府任财政科长。据说在辛亥广州起义之时，正是任番禺知县。此事传出后，颜氏仍然是笑骂由他笑骂，好官我自为之，不过总有些不大自然。我经常见其独自一人，在小酒店中，自斟自酌，颇有寂寞之感。倘见识者，唯有颔首而已。如此名声，不久即便出矣。

端平桥

端平桥在北门外运河之上，其下即杉青闸。桥之东堍石级一半处，有一小庙，供奉碧霞元君。相传此地有石，为山脚，恐其隆起而镇之。太平天国时，清兵围攻，安炮桥上，轰击北城，桥身或有所损，民国三十七年(1948)戊子四月初二夜坍毁。次日，我与郭兄蔗庭前去观看，河水被塞，急如泉涌。庙亦被毁，兀有丘乎？

《单刀会·训子》

昆剧《单刀会·训子》我看过禾中昆票李础臣先生及仙霓社沈传锟饰关羽。清唱听过褚民谊正净、沈衡一小生。

新埭

平湖东北三十多里有一小镇，名曰新埭。丁酉(1957)四月初一，因循浙江图书馆之属，去看一部景印百衲本《二十四史》。由平湖乘上海班，二小时抵达，河有潮水，轮船不能靠岸，需要摆渡，载客上下。镇上大约有三千多居民，书场却有两处，可知喜欢评弹之人不少。是日有日偏蚀，天色有异。但无土产可买，颇感乏味，即乘松江班回平湖。隔几日又去一次，同样来回。我和新埭，素无瓜葛，无端一去两回，诚莫名其妙也。

新兴舞台

民国十六年(1927)后，嘉兴拆城筑路，在东门迎安桥北，坐西朝东建一戏园。以舞台方式，有别于文明戏园，名曰“新兴舞台”，四字为天台刘山农丈所书。其下正厅，上有月楼，可容二千看客。己巳(1929)元旦开幕，班底为江湖上有名之“田记大舞台”，以武场称誉一时。武生有小福楼、小花楼、小小毛豹及胡月山等。老生孙柏龄，青衫孙若英。另聘海上老生杨鼐侬及其师小丑范敏儿演出，号召观众。我开幕日即去观看。开锣有调王灵官及天官赐福、加官、财神等等。其日有杨鼐侬演《黄金台》带《盘关》，为前台讨口彩。因碍于天时、地利、人和，营业并不见盛。多少年来，时断时续，至沦陷时期，自行拆去为止。

初学诗词

“作旧体诗，必遵四声，其例已逾千载。自古音微而创今韵，沿及六朝，四声韵书，应时而起。”我初学诗词时，有排印本或石印本之《诗韵合璧》，眉上有《词林典腋》等，还有《增广诗韵合璧》，后均为红马所夺。八十年代才购得上海古籍出版社一九八三年本《诗韵》，乃从新编印，尚属可用。

诸老大

诸光潮绍兴人，清光绪四年(1878)，其年十四，去湖州震远同茶食店当学徒及包粽子自卖为生。其粽形如书卷角其四，有鲜肉与豆沙。其时持桶叫卖粽子有数十人，以诸为最，人称老大，因以诸老大为名，遂开设店铺，名闻远近，至今不衰。二十年代末，嘉兴粽子初具，亦受其影响也。

《望乡》

《望乡》日本影片，七十年代映。演女小说作家山崎朋子与老妓阿崎婆故事。女演员栗原小卷演女作家，颇有风度。此片中阿崎婆人殊善良，拾来饿猫饲养，多至数十只，屋中到处是猫。影片中但见卓别林之《大独裁者》中有昙花一现群猫外，唯《望乡》最多。我喜爱猫，故观之再三不倦焉。

敦本堂

王氏敦本堂在嘉兴南门斜桥街，坐北朝南，前埭平屋五间，门对照墙，上书“鸿禧”篆书二字，当为我叔丈人瑗仲先生手笔。门上有“甪里王”一直条，以示甪里世家。进门小天井，种有桂花二树。入内墙门，门内大天井。大厅即敦本堂。东西两书房，为会客之所。厅后为二如阁，楼房五间，楼外植有金玉满堂四树。楼下中三间，用为内室会客，东间为太丈人冰叟老人书室，西间为女眷休整之室。后面围墙，左右各有耳楼。厨房及下人住处，均在墙门之外。此宅原为沈氏所有，民国初年，售与王氏。沦陷中尚无所损，至五十年代逐渐倾颓，又三十年，归之于无形矣。

南湖船娘

南湖中产生船娘之船户，大致姓许，其起源来自盐仓街东网船浜。浜上有其祀祖祠堂，人称许太堂。平屋三间，外有墙门，其中上下排列祖先神位，最高之祖，称为河道总管，尚有金元之风。当时人家均是打鱼种菱为生，备用网船出入，此浜名之由来也。从此去南湖虽不远，究不便利，故而在勺园遗址，作为其居住之地。人口一多，因其地名曰许家村。陶元镛云：“鸳鸯湖渔户，以姓许为最盛。相传此为禾中真正土著，因其族各以船为家，虽历经兵燹，不致离散。惜无一读书识字者，证明其家世故实。”

许文渊

许文渊系我家之男仆也，人呼之为小二，而我辈则称之谓二老。家在南汇附近，幼年来禾作陈练江先生小使。民国十二年(1923)，练江先生八十五寿终。次二年，有人荐与我祖父为侍者。我祖父故世后，遂在我家管事。人颇诚实，忠于职守，亦甚机警，未敢多预闲事，故于行店中人向无扞格。我与王氏婚姻之事，其奔走殊力。稍饮酒，喜评弹。惜体弱，痼于烟癖，瘾不深，终有所害。丁丑我避寇南汇，因其为南汇落乡人，同居一地，有所照顾。次年同返南堰。我家乱后中落，各房分散居住，遂依其女，同谋营生。辛卯((1951)殁，年五十二。

许瑶光

清光绪间嘉兴知府许瑶光主纂修之《嘉兴府志》，时依前康熙间袁志和吴志，嘉庆间伊志之沿，称曰许志。篇幅虽多，并不为善。匆匆编纂而成，亦官样文章也。故当时以禾中最有名之翰林吴牧驺为主纂，而吴氏却不愿为此志负责，曾经公开否认有主纂之事，可见志之不尽人意如是。许志木版，原藏嘉兴图书馆。丁丑之役，颇少损失，丙午(1966)乱后，不知去向矣。

许明农

许兄明农名明，家住新塍镇。我虽然在“槜李金石书画社”中，曾经一面，但未尝交接。至胜利以后，其父仲萱先生，在城内荐桥街设有古玩肆，我偶尔亦去参观数次。偶遇明农，不过颔首而已。仲萱先生此时年近八十，曾为我书一“善”字，似张叔未。辛卯(1951)我已至南浔，明农来嘉兴图书馆帮助整理古书，重又见面。不久即去嘉南从医，三十多年，消息未通。乙卯(1975)棹歌案后，始闻其嘉南退休，返禾居住。丁巳(1977)与林乾良兄同来浔上访我，宿舍长谈，因之时相往来。此时明农兄喜刻瓜蒂印，屡有所赠。后又专制黑陶印章挂件，颇为精致。庚午(1990)为我死去家猫阿虎，制作黑陶肖像，一猫卧于蕉叶之上，喜而庋之也。

许家村

许家村即明末吴昌时勺园遗址，在滮湖之西北角。许氏本在南堰后之范家场，地有许太堂，即祠宇也。清雍正间已有移居其址。章楹《谔崖脞说》云：“其地已为渔庄，唯老柳数十枝，蘸波稍雨，尚是当年故物。……舍舟缘陂而入，则渔娃罟师七八家。芦中系艇，柳下晒罾，蟹簖虾笼，错落滩畔，亦颇不败人意。”民国后陶元镛《鸳鸯湖小志》云：“鸳鸯湖渔户，以许姓为最盛，相传此为禾中真正土著。……今聚居于湖渚，俗称其地为下滩，与烟雨楼后之宝梅亭相望。四面临水，非舟莫至。余曾一登其岛，中有方池，池之一面甃石为础，似曾结堂构其上者。池旁桑径，周遮者有太湖石隐陷土中。该地现为许姓渔户一族占有。”吴氏勺园遗迹，大概如此。我亦曾至此地，与陶氏所见，尚无出入。南湖船娘之由来，即出于此村也。

谜社

灯谜亦文人之馀兴，嘉兴颇多猜谜之人，结成谜社。在我弱冠时，城中有“绣州谜社”，由程井心先生主持。塘汇有“嘤求文虎社”，由陆啸崖先生主持。南堰我亦主持，与怀尚安、朱尧明、丁耕愚结成“春风谜社”，与城中、塘汇鼎足而三。东栅口猜谜人数亦多，但各不团结，未能结社，颇遗憾焉。正月十三城区第一阅报社，七月三十地藏庵。寄园与东园品菊，以及我完婚之日，数次举行谜会，谜友咸集，亦一时之兴。

许鸿宾

许翁鸿宾，人均以其小名炳炳称之，住禾城东门内之贤娼弄，为乐人世业，自备奏台，名曰“鸿宾奏”，为郡中之最。生平除世业外，素为曲局教习，能昆剧二百馀出，角色俱备。笛用粗笛，笛风浓厚，以上三门见胜，无与伦比。清末怡情曲社成立，始终为社中教曲，兼为笛师。我之拍曲，均为翁授，二十年中，常与往来。翁虽有积馀，但自奉甚俭。世居卑下，不敢以艺高自命。五十年代，与许伯遒、俞振飞、李永圻称为四大名笛。“文化大革命”初，积累一生曲谱，均付之“秦火”，一惊而殁，时在丁未(1967)，卒年八十五。

《许姬传艺坛漫录》

《许姬传艺坛漫录》一九九四年中华书局印行。许氏海宁人，曾为梅兰芳门客，故所谈大都是京剧掌故为多。此书分“文史拾遗”、“缕缕梅香”、“心香一瓣”、“砚边留痕”、“古调徐舒”、“艺海碎浪”诸节。自序云：“所涉及的人和事，包括我从幼年到目前，长达七十年之久。其中不少亲友，已离开人间。出版此书的目的，意在从回忆中表达对故人的怀念。”具名为“一九八七年许姬传时年八十有七”。我得此书，年八十三矣。

《许姬传七十年见闻录》

《许姬传七十年见闻录》一九八五年中华书局印行。许氏外祖乃戊戌政变中之徐致靖，故此书首先有“戊戌变法侧记”，即为徐氏传略，以下“谭鑫培之艺术道路”，因许氏偏爱谭氏剧艺，故曾师陈彦衡学谭派唱腔。又“梅边琐记”，盖许氏正为梅兰芳掌文牍。其“前言”有“岂能尽如人意，但求无愧我心”两语。最末具“一九八三年十二月许姬传时年八十有三”。我得此书，已距出版十年矣。

一得阁

北京一得阁所制墨汁，据云有百馀年历史，宜书宜画。未必如此。写字或能用之，然亦并不合适。绘画决不能用。我于八十年代所见如此，前者未知也。

一日知事

丙寅(1926)我年十四，九月十四日，夏超反孙传芳，在嘉兴七星桥交战，枪炮不绝于耳。嘉兴四周商店停业，日中无市。孙方嘉兴知事徐庆彪，早已闻风而逃。此日夏超委任廖家驹出任嘉兴县知事。新官上任，贴出大红告示，表示“开印大吉”。不料下午夏军难支，败兵四散，孙军节节逼进，廖氏也不免弃官而遁。虽然后来徐庆彪恢复知事之职，但此“一日知事”，将来修县志之时，应列入“职官志”，以免失去真实。

《天女散花》

我祖父喜观京剧，尤其是梅兰芳为甚。梅氏每次南来，我祖父必去观看数夕。民国十一年(1922)壬戌五月十五日晚，在上海天蟾舞台，我祖父与祖母同在座上。是日梅氏正演《天女散花》。上场，天女正念至“我乃天女是也”，忽闻炸弹巨响，观众随之大乱，离座而走。我祖父祖母出太平门，适门外正在建造房屋，道路不平，祖父因之倾跌，幸未受伤，饱受一场虚惊也。此晚尚有杨小楼《连环套》、王凤卿《取成都》、筱翠花《马上缘》。我虽十龄，从拿回的戏单中，见有林树森《温酒斩华雄》，殊向往焉。

《孝经》

《孝经》是儒家一部经典著作，由孝父母，扩充至大孝于天下。故而唐宋以来，就有“求忠臣必于孝子之门”。魏晋继汉末风气，提倡以孝治天下。历经数代，至清朝仍然如此，可见孝乃人之本也。元人有《二十四孝》者，向以各种图说，广为传播。尚有编入戏剧者。如“闵损芦衣”，河北梆子有《芦花记》。“董永卖身”，黄梅戏有《天仙配》。“姜诗出妇”，昆腔有《跃鲤记》等。其实《二十四孝》中确实大有不近人意之处，但王夫之云：“古人读书须要识字，一字为万字之本。识得此字，六经总括在内。一字者何，孝是也。”

二泉酒

郭沫若《水调歌头》“大快人心事，揪出四人帮”见报之时，我正偶然与一位无锡客品尝其携来之“二泉酒”。我非但未尝过此酒，而竟闻所未闻其大名。观其自我介绍云：“二泉酒系选用上白糯米和中国太湖之滨无锡惠泉山之水，经过发酵酿造而成。该泉古称天下第二泉，简称二泉，故本酒取名于此。”“二泉酒”乃是黄酒，据云“色泽琥珀，味甜醇厚。芬芳馥郁……”但未必如此。究其品质，较之我少时所见之大阿福、油面筋、肉骨头等远矣。后来知道“二泉酒”之名，乾隆间已有“莺声沽店二泉酒”之诗句，可见亦由来已久。

三世如来

如来通称释迦牟尼佛，其实也不一定。历来寺院大雄宝殿中，除少数塑一尊主佛外，大都是如来三尊，所谓三世如来。灵隐寺大殿未坍毁前，亦是三尊。三世如来有横三世佛和竖三世佛之别。横三世指三方不同世界，娑婆世界教主释迦牟尼、东方净琉璃世界教主药师佛、西方极乐世界教主阿弥陀佛。竖三世指过去、现在和未来世，即过去佛燃灯、现在佛释迦牟尼、未来佛弥勒。

三先锋

禾城东门外小刘王庙，陆里街后附祀有三先锋，乃明末太湖剧盗赤脚张三也。张三出身渔民，为白头军首领，以淀山湖、长白荡和长兴山寨为据地。清兵下江南，投吴昜麾下，屡挫清兵。康熙元年(1662)为人出卖，被擒遇害。船户奉以为水神，尊之为三先锋，亦有称三老爷者。《垂虹诗剩》云：“乾隆时邑宰龙铎，赚知盗窝之在施家垛，奉三老爷为神，塑像崇祀。龙邑宰鞫得实，乃毁其庙，而掷像于湖。后复私塑于别庙，唐邑宰复碎之。三老爷即赤脚张三。”唐仲冕诗有云：“昔时杨港有淫祀，木偶已沉宫已潴。今移张田卧云寺，夜间官至负以趋。”可见当时信者之诚也。

三里桥

三里桥之名，各处皆有，嘉兴北门外有三里桥。自筑机场后，为近处出产蟋蟀有名之地。犹如旧时之严将军墓和近时之草荡。海宁城外沿海圹向东有三里桥，是我祖母诞生之地。乃一小小村庄，就在二圹之内，平屋皆朝南。祖母嫡亲人家已无，但有族中较远之人。在我二十二岁清明，曾随祖母和父亲、叔父去上过祖母的父母坟墓，墓即在村边，尚能指认。在杨氏族人家休憩，其族人为四十岁左右中年夫妇，家境颇为贫寒，乃一朴实之农户。祖母只能借给儿女辈买小食为由，补助其一些费用，杯水车薪而已。

三和尚

杭州飞来峰元代石窟中有三和尚像，一尊非佛非菩萨之和尚形式坐像，左右各有一尊，斜对侍立。虽无题记，但可能是元代江南佛教总统杨琏真伽与闻、泽两僧。据传明嘉靖间，早被知府陈仕贤击毁，田汝成尝有记述。倘使此像确是杨琏真伽，那末当时或被错打，或许不止一龛，亦未可知。

三星

古有“三星在天”之谓，俗以“福、禄、寿”为三星福神。明李东阳《三星图歌寿致马太守》有云“福星雍容丰且都，禄星高冠盛华裾，寿星古貌长骨颅”。故俞樾云：“明已有之。”传诸于世，市俗均奉之。故有画幛、瓷造、泥塑、木雕之像。草台神戏，开台即上三星，名曰“三星图”，当由生、末、外扮演。福星红袍，禄星绿褶，寿星黄帔。略唱几句，敷衍而已。

三弦

乐器中有三弦，别称弦子。苏州弹词单档及双档之上手用之，所谓弹词。昆剧所用名为曲弦，音声较低，瞎子算命，和尚、道士伴奏，大都用此。京剧于光绪末年谋得利唱片时代，三弦伴奏，颇为响亮，与京胡有喧宾夺主之势。其后亦改曲弦，代替京三弦。大鼓亦用三弦，名为大鼓三弦。尚有用三弦之三弦拉戏，仅于游艺场中见之。戏中《啼笑因缘》沈三玄用的是道具。《空城计》诸葛亮弹琴，三弦代作琴声也。

三扁担

昆剧老生行当有用扁担者三，为《烂柯山》之朱买臣，《千忠戮》之程济和《探庄》之石秀。

三塔

嘉兴西门外有三塔，在茶禅寺前。三砖塔并立建造，并非仅出于佛教庄严。此地正当运河之湾，航行吃风最厉之处，常有覆舟之危，故古有龙渊之称。塘上三塔，可以阻挡西北风力，使扬帆船只，避免倾覆，殊有深意。塔之初建无考，清嘉庆、道光年间，犹然存在，见翁小海所绘三塔图为证，当毁于洪杨之乱。我所见已是清同治重建者矣。“文化大革命”后期，被所谓“造反派”拆毁也。

三轮车

三轮车之出现，随之代替已经盛行三十多年之人力车，为交通工具。民国三十年(1941)后，尚在沦陷之中，我与沈侗楼兄在杭州，两人初次试坐，雇之出钱塘门至西泠印社。沈兄有“三轮车出钱塘门”之句。

《三关排宴》

《三关排宴》昆剧，从上党梆子改编而来，浙江昆剧团有此剧演出。由龚世葵饰杨老令婆，张世华饰杨四郎，剧情一反京剧《四郎探母》杨四郎的形象。在清朝，因要缓和民族矛盾，故对四郎并无非议。而今已是多民族的国家，反而演此，有似挑拨离间之嫌。

王一奎

王一奎江湖班老生，与我父有旧。我总角时，“九九社”会演十日，常见其于家桥集贤楼茶座之上，年近花甲。尝见其演唱《四郎探母》、《哭祖庙》、《三娘教子》等，嗓音宏亮，名擅一时。

《王先生》

在中国电影无声与有声的间隙时期，有名为《王先生》之滑稽影片，由汤杰主演。王先生竹布长衫，黑布背心，骨瘦如柴。两根小须，为其典型。题材出之于叶浅予之漫画，摄有多集。其《王先生别传》曾在南湖文星桥拍摄。我去看时，正饰王小姐之英茵，跳河自杀被救的镜头。在国产电影中，滑稽片更为贫乏，故而也叫座一时。我见报载，海宁汽车站有一挑夫，面貌年龄及其举动，极似王先生。如上银幕，更胜汤杰。我其时常去海宁，留心观看，果然如是，确是奇迹。但不久战乱，随之默默无闻矣。

《王老五》

《王老五》，三十年代影片名，由王元龙、韩兰根与蓝苹主演。我在上海孤岛时所观，并不见佳。蓝苹后名江青，竟有“红都女皇”之梦，故记之焉。

王楚香

王楚香先生名有衍，吴江诸生，住吴江盛泽镇。花甲前后，依其女，客禾多年。日在寄园一茶，以资消遣。先生与我父友善，我幼年常见之。性诙谐，一日为我道一戏言，被我太丈人王蔀畇先生所斥，此一情境，至今尚记在心。先生好酒如命，诗文敏捷，当时嘉兴知事，称其为“下笔千言”。晚年殊贫困，卖文度景。常代书局撰稿，《楹联大观》即其所作。以致受王均卿所托，伪作《浮生六记》之“中山记历”和“养生记道”两篇，曾经出版印行，伪称足本是也。民国十六年(1927)，尚为我祖父作讣告像赞。不久病逝。

王蓍铜印

我未冠时，化番佛二尊，易得“槜李王蓍字宓草图书”铜印。上铸有纽，白文三字一行，分列三行。时我正学画，因其与《芥子园画传》有密切关系，书中尚有其序文。《续槜李诗系》云：“与其概，有元方、季方之目，常居金陵之莫愁湖侧。四方名流，经白下者，争造请缔缟纻交。诗亦新警可喜。”此印几经患难，不知所终矣。

王福厂

王福厂先生名褆，初名寿祺，钱塘人，其外家为嘉兴姚氏。刻印正宗，为西泠印社创始人之一。我未冠时，随父偕郭和庭、陈澹如两先生至杭州。访竹人王杰人先生于西泠印社观乐楼寓所。丁辅之、王福厂两先生亦来叙谈，因识焉。自后福厂先生为先庶母遗墨书扉页，为先祖母遗像题赞，为先君刻白文“吴剑盦”，朱文“钝翁”两印。为我刻“藕汀”白文一印，款作“福厂作于四明村舍”。又为我书“鸳湖吴藕汀画值”二耑，至今犹存者唯此耳。

五四运动

民国八年(1919)，我年七岁，正方上学。五四运动时期，但玩弄“五月九日，毋忘国耻”小方红心，贴于教科书上。自此而后，当然未曾读过四书五经。三十年前，对此运动实属模糊不清。中年以后，逐渐认识，“五四”是袭太平天国，接受异化，反对传统，摧残中国文化之一大祸害。

五芳斋

嘉兴张家弄五芳斋粽子店，胜利后由一家增至三家，均自称为“五芳斋”。嘉兴粽子据云在二十年代，有一弹棉花为生的兰溪人张锦泉者，开始出售粽子，当时在望吴桥头。一九三九年所开粽子店，似在北大街，可能是五人合开，故名“五芳斋”。随之“冯百年合记五芳斋”、“李庆堂庆记五芳斋”先后开业。此时五芳斋，并非有名，而各自称为五芳斋，当是先前是合伙之人。由于粽子销售兴旺，各自号召顾客，荣记称“顶顶真真五芳斋”、合记称“真真顶顶老五芳斋”、庆记称“顶顶老五芳斋”，各不相让。可是好景不常，一九五六年公私合营，虽仍称曰五芳斋粽子店，但已今非昔比矣。

五色旗

五色旗是指推翻满清政府后，为标榜五族共和，集汉、满、蒙、回、藏五大民族，联合建立中华民国，代替大清国旗“龙旗”，飘扬在全国各地。“五色旗”用红、黄、蓝、白、黑五色，代表汉、满、蒙、回、藏五族，各占一色，线条简单，颜色鲜丽，美观大方。自从国民党当政，孙中山为一党私利，另制“青天白日满地红”作为国旗，废止五色国旗，使五族不能共和，分崩离析，实属不可予辩之重大失误。

五棱桃

五棱桃，乃海南果品，我在胜利以后，有人从广东带来始见之。五十年代，在杭州也曾购得。但其味平常，并不适口，不能与荔枝并论。据云又名羊桃，不知是否。据《粤东诗话》此果乃是酸敛(音拈)。苏东坡诗中有“恣倾白密吸五棱”即是，并无羊桃之名。清荫堂有羊桃诗，自序云：“《南方草木状》之五敛子，苏诗之五棱，皆酸敛也，何尝是今人所称之羊桃。大抵羊桃后出，为酸敛之变种，而为古人所不及见者。由此言之，原来酸品，本名五敛子，或五棱。亦名羊桃。其后佳种出，则以羊桃专名锡之，而别名原来酸品曰酸敛。”是说也，或亦可释疑也乎。

沙涨

民国三十六年丁亥，闻海宁沙涨。九月二十二日我日记中云：“海宁来人谓，今年海宁一带江水被沙所掩，中仅一沟，潮水来时，水仅尺许，退时沙上小鱼，随手可得。且可徒步至对江，此前所未见。”十月二日又云：“潮神诞。今年沧桑变易，南沙北移。闻海宁沿塘，沙涨十里。昔日银涛奔腾之处，今则变成盐田千亩。小普陀迤西，仅馀潮声。新仓九堡，勉有小潮。”其时我翻阅《海昌州志》，未得如此情状，可谓历史所罕有。次年清明后，我又去海宁扫墓。四月九日日记中云：“……冒雨至海塘，见沙涨千亩，离岸高仅三尺。船舶约在二十里外，中有牛车往来搬运货物，此种景象，前未见也。”次日又云：“再过海塘闲眺……”据说沙涨最高，将与塘齐。我见已略低。见沿塘边长满青草。遥望有人向对江而去，但经过水沟时，须非潮可行，沟虽里许，潮来水涨，脱身也不易。大致又年许，沙涨尽退。

五圣堂

五圣堂江南所祀为五显神，即显聪、显明、显正、显直、显德也。《归安县志》云：“湖俗淫祀，最信五圣。”而五显为民间祀财之所，由来已久。如前人诗句有云“可笑世人穷不起，偏于五显去求财”便是。南浔西栅西庄村亦有五圣堂，为浔人祈求财帛之府。一九五一年秋天，我去之时，正新遭捣毁，神袍委地，偶像无存。但殿宇宏敞，犹然未损。门对戏台，临水而起。光绪中钱某书额曰“歌舞升平”。毁庙之举，始于洪秀全，崇于《劝世良言》，以某一“宗教”排斥另一“宗教”，不能与清正官吏捣毁淫祠秽祀所可比拟，诚无耻也。

五台山

五台山在山西。京剧名，为正净所演。昆剧《昊天塔》中之《五台会兄》即此。仙霓社沈传锟饰杨五郎，郑传鉴饰杨六郎。嘉兴精严寺山门外，一阜土墩，俗亦呼为五台山。清末湖滨之法华寺被拆毁，建于其上，即当时之集贤女校也。评弹书场生意淡，人戏呼之为五台山，盖五张桌子，唯三个听客耳。

《玉簪记》

《玉簪记》昆剧名。《琴挑》、《偷诗》、《问病》、《姑阻》、《失约》、《秋江》诸出，仙霓社周传瑛潘必正、朱传茗陈妙常、马传菁陈姑母、吕传洪书童，陈妙常本是道姑打扮不误，而曲白中却多禅堂缁衣，皆尼僧所言，颇为不伦不类。

《千忠戮》

《千忠戮》一作《千钟禄》，昆剧名。有《草诏》，仙霓社倪传钺方孝孺、汪传钤永乐帝。清唱怡情曲社老社长徐怡声先生，晚年唱此，我配永乐帝。《惨睹》一名《八阳》，赵传珺建文帝、施传镇程济。昆票朱少甫建文帝。《搜山》、《打车》施传镇程济、赵传珺建文帝、郑传鉴严震直。考严震直乃湖州乌程骥村人，骥村在南浔之西，去湖州公路必经其地。路边尚有严家兜，即严氏故居也。戏中不符合严震直历史事实。南昆由末演出，尚少贬意。而北昆则以副净当之，勾白脸，戴方翅纱帽。苏滩中更用丑角出之，何怪严氏子孙要大声疾呼矣。

《白兔记》

《白兔记》之《出猎·回猎》，昆剧名。越剧《李三娘》，小傅全香李三娘、焦月娥咬脐郎，在杭州演出。周传铮告我，咬脐郎《出猎·回猎》身段，均是郑传鉴所教，前几天踏戏方罢，邀我一观。我看焦月娥身段，完全昆剧，唯口唱越剧而已。依我之见，应该将昆剧身段，融合于越剧做工之中。如此依样葫芦，不以为然。昆剧清唱，我唱正旦时，唱《产子》和《出猎》。《产子》由高玉衡兄配搭李嫂，念至“好人勿肯做，宁愿嫁刘大”。其“刘大”两字，念成“溜图”，殊为灵活。《出猎》常以彭君耐君配咬脐郎，彭君亦怡情曲社老曲友也。

《借饷》

《借饷》昆剧出《铁冠图》，幼时曾见青浦昆票叶养吾饰王承恩。三十年代又见仙霓社龚传华演此，乃老旦应行。我清唱亦有此剧。

玉乳洞

飞来峰玉乳洞，在金光洞北。洞中石刻，都是大型罗汉，其上刻有元人重装题记，未见造像题字。唯左边洞口两尊，尚留隐约题记可辨，为宋天圣四年(1026)所造，即杨从简和马一娘所造的两尊。此项罗汉，均是北宋造像。另外尚有宋代所造罗汉像二十馀尊，虽较完整，但制不精，姿态平凡，不足观也。

五块白

许姬传云：京剧“五块白，据说是《太平桥》、《汜水关》、《凤鸣关》、《南阳关》……等五出穿白靠的戏”。我看《太平桥》是李存孝，《汜水关》当然不是华雄，乃是孙坚，《凤鸣关》是赵云，《南阳关》是伍云召。但另一块白呢？乃《山海关》吴三桂。因其一贯被人认为早年引清兵入关，消灭李闯，晚年反叛清朝，自立为王，被诬为不光彩的人物，故许氏讳言。可见世俗之牵人如此，非有识者，不能破焉。

白茶花

湖州友人赠我白茶花，多年开花茂盛。一九九二年壬申之冬，至次年癸酉之春，天气寒冷，为近年所少有。最低温度在零下五至六度，并持续两旬。茶花未耐太寒，葳蕤殊甚。开春后，已经枯萎而死，无复活之望，意欲弃之。忽突发新芽，而老叶亦重有生气，异而护之，竟死而复生也。甲戌(1994)春天，重又开花，一如旧日。故于百花生日，阑以红纸而寿之，并以玉茗名焉。

徐华

徐华字小隐，嘉兴新塍人，早年从濮院仲小某先生学画，擅长花卉、翎毛，间亦画山水。弱冠后常来往嘉、湖各地，行道卖画。我年十八，相识于庄氏安素书屋之中。人颇朴实，无江湖卖画习气。花卉雅冶，为时人所称许。因其常来嘉兴，故见面之时亦多。为我父曾绘一扇，一树老松，补鹊十二，此时时报喜之图也。我时征求《百花图》长卷，小隐兄画蓝色月季一枝。我尚有合作之扇头，赵肃英先生画墨石，郭丈屺亭补蝴蝶花，兄为添洛阳花一丛。刘丈山农欲题“洛阳三月花如锦，蝴蝶花开石点头”之断句，我当时觉得不大满意，现在看来倒有彻悟之意，可知少年浅肤之见焉。小隐兄在沦陷时期，常寓居上海，佐钱镜塘兄补缀旧画，随少交往。己丑(1949)病殁客中，年仅四十又四岁。

玉皇山

我年二十二随先父去杭州，作甲戌重九登高，上玉皇山至半，先父久病暂息，我则独上其巅。下望八卦田。其时钱塘大桥，正在建造，尚未竣工。五十年代，我又独自一人，两上其山。一九五七年丁酉之秋，与内子登福星观，小饮其上，此时“双杯齐举成蝴蝶”，不久谁料世事乖张，更陷入贫困之境，未三载，遂成悼亡之痛。玉皇山，吴越时为佛氏所占，故名育王山。清代为道家所占，建福星观，供奉玉皇大帝，因名玉皇山。山上有紫来洞，深邃莫测，据说可通达徽州。虽无其事，其深可知矣。稍上有七星亭，旁有七星缸，雍正时所造，取坎制离之义，弭杭城之火。闻已被毁于“文化大革命”之中。

《玉琴斋词》

清初余怀，字澹心，福建莆田人，流寓金陵，有《玉琴斋词》，我颇喜读之。其词传本殊少见，仅嘉业堂中有一民国石印本，我就此抄录一本，存之箧中，时常浏览。但经“文化大革命”“秦火”焚烧，此本亦被毁无存。屡思念之，而不可得。自《全清词》之顺康卷发行，始又得见全帙，而补三十年之缺憾焉。其中《望江南》一阕，有关嘉兴文献，因录之于后：“禾城好，最好是南湖。烟雨一楼开玉镜，鸳鸯双翅洗春芜。舟子任招呼。”

玉蜀黍

玉蜀黍，嘉兴人呼为芦粟，其实恐误其名。南浔人呼为观音粟，其义有二：一、粟如戴观音兜之观音大士；二、粟正熟时，为六月十九观音生日前后。其粟通称玉米，在平原熟时蒸食，糯香可口。而山地所产，须至老时磨粉，名为六角粉，可制食品。粟之大小，亦有区别，平原小而山地大。我家后园，亦年有种植。偶由徽州取来种子，本虽高大，而不生子，当为水土不宜所致焉。

豆腐店

有人云，前门有人吸鸦片，后门开爿豆腐店。可以不虞梁上君子光顾，可知豆腐店之早矣。三更过后，开始挑水推磨，所云：“豆腐水来做，阎罗王鬼来做。”嘉兴豆腐店除卖豆腐外，有豆腐干、油豆腐、片腐，即他处之千张或百叶，还有豆腐衣等。不论大家小户，不能缺少此常用佐食。嘉兴原有两帮：一是本地帮，豆腐用石膏来点。一是绍兴帮，豆腐用盐卤来点。推磨省用人力，即用驴子代之。

灵隐寺大殿

灵隐寺大殿，三世如来之后，有塑像彩壁。土牛之岁，己丑(1949)之年，在兵荒马乱之中，大殿正梁，突然中断，而塑壁幸未被击，尚完好如初。三世如来则成尘土矣。此殿建来仅四十年，竟然倾圮，据云为白蚁侵蚀所致。彩壁中塑观音，立鳌鱼之上，左右善财、龙女。相传，背景取自《法华经》中的题材。塑造善财童子，在文殊教导下，历尽艰难，参拜诸名师，最后进入佛之故事。集高山大海、天府龙宫于一壁，并有百馀尊菩萨和狮、象、龟、鳌、猛虎、灵猴于其间，好似一幅巨型之图画。

雪梨

雪梨形圆色白，皮上有赭色之点，犹如古玉之洒金红。我初见时，乃我家大成酒行行友方君廷高自徽州带来，才尝到脆嫩鲜甜的佳味，不下北方的鸭梨。我曾经以不同的梨子，画在一起。以后秋季，市上亦能购到，但不及徽州的好。庚寅(1950)之秋，我和内子在西湖边看老少年，又得重尝雪梨，也属平常。自后未曾见过，与南方甘蔗不见数十年，有同感焉。

《丁丑劫馀印存》

1950年春，我在上海宣和印社方节盦兄处，见到《丁丑劫馀印存》印谱，丁辅之“八千卷楼”，平湖葛书徵“传朴堂”，余杭俞序文“香叶簃”，杭州高络园“二十三举斋”之浙西四家。丁丑劫馀旧印，集明清二代，自文徵明以下，都二百七十三家，共有一千九百馀石。戊寅(1938)始拓，经十四阅月而成，计成二十一部，定价纹银四百两，可谓昂贵矣。此谱见亦不易，遑论得之。其意则为“丁兹乱世，幸得会合，惧其聚而复散也”。甚然哉。

丁香萝葡

丁香萝葡即胡萝葡，复叶，分歧甚多。初夏开小白花，柄长如伞。根块长形，火黄色，可供食用。太湖边和钱江上，泥土较松，利于栽培。海宁人至冬天，切成细丝，日光晒干，放置燥处，明年夏天，用香菇、木耳、金针菜、鞭笋同炒，为过酒佳肴，称为“八宝菜”，因之我家常年备用。南浔风俗则切成小块晒干，新年中和绿茶、熏豆、白芝麻同泡请客，称为咸茶。蜜饯有佛手、红绿丝等，亦用之作原料。《植物名实图考》云：“南方秋冬有食，北方则终年供茹。”

丁蹄

枫泾丁义兴酱烧蹄子，有名于时，自从铁路通行，更是名闻遐迩，人称“丁蹄”。丁义兴在枫泾浙江境内，石库墙门，入内两边悬挂国内外奖状。我年弱冠，曾去枫泾，随父应姚福卿先生之邀，观昆剧“仙霓社”演出。饮其本作糟坊之烧酒，佐以丁蹄。我尚年轻，虽斤酒不醉也。此时交通殊便，竟连去二日二夜，饮酒观剧，可谓尽兴矣。

丁慰长

丁慰长，萧山人，其外祖母为马一浮之姑，任事浙江图书馆。性内向，好文学。我入馆时，其年未立。初略与交结，后成知己，无话不谈。及其与女同事刘钊结合，我曾至其家，颇有书香之感。慰长柔而刘钊刚，能为伉俪，群以为异。“反右”时，刘钊因在北京图书馆馆刊上有一文章，批评浙馆，遂划为“右派分子”，慰长亦遭连坐。一同赴京上告被逐，返至无锡鼋头渚，与一幼子三人，同沉水而殁。慰长有《宗泽》、《于谦》两小册，已印行世。

丁辅之

丁辅之先生名仁，钱塘人。西泠印社创始人之一。其七十二丁厂藏印，为浙西四家之一。刻印亦整饬有规模。我于西泠印社创始四人之中，唯山阴吴石潜早故不及见，叶、王、丁三先生均识之。辅之先生初识于西泠印社之观乐楼。后先生来禾吊先师之丧，因重见焉。先生五十以后学画，擅画花果。并有文集行世。

元宝草

辛亥小满，从赵孟诗“呼酒登楼看弁山”之弁山上，采来几株元宝草，时正将开花之。此草为治毒蛇咬伤要药之一。原来生于田野，而今却已罕见。南浔一带，已无处寻觅。我所植者，高不满尺，台有七八层，“独叶茎串叶心”，元宝之名由来也。