写在前面

几近耳顺之年，忆旧也好，感悟也罢，我每每寻思着写点什么。不少人写文章，大抵都是从自己身边最熟悉的凡人琐事、旧时记忆或旅游见闻之类的题材开始的，平庸如我辈者，自然不能免俗。

读万卷书，行万里路，这一直是我从小就深藏于心并孜孜以求的人生一大目标和向往。我出生在江南杭嘉湖平原的一个小镇上，那里虽然是山清水秀、物产丰盛的鱼米之乡，但当年地处偏僻、水网密布，交通极为不便；偶尔驶来的一辆自行车便会引来人们的激动和围观，出行的工具主要就是小木船和轮船。孩提时代，有公路的地方是我们一帮小伙伴们心中的圣地，我们常常会结伴而行，沿着崎岖的小路徒步数十里去到县城或邻县的市镇，为的是见到那令人神往的汽车，并梦想着有朝一日，自己的家乡也能通上公路。望着那宽大笔直的大道伸向远方，我的心就随之飞翔起来，希翼着长大后能够走出小镇，去看看外面的大世界。

数十年来，我因工作关系曾经访问过几十个国家和地区，可谓无远弗届：那清风明月、纯净自然的南太平洋岛国上田园牧歌式的生活令人心驰神往、流连忘返，常常使我萌生结庐之想。在南美洲这片广袤的大陆上，印第安文化与欧洲文明的结合铸就了这里人们激情似火、热烈奔放的性格，巴西的足球、阿根廷的探戈，无一不是人类对力量与艺术的完美诠释。北美的加拿大是我曾经学习和生活过的地方——滑铁卢、温哥华、多伦多、渥太华——每次到访都会勾起我对当年留学生活美好而珍贵的记忆。在亚洲这片土地上，我亲爱的祖国和我们的大多数近邻数百年来饱经忧患、屈辱，现在是该轮到这里崛起和繁荣的时候了。南非应该是人类的诞生之地，好望角的阵阵海涛把我的思绪裹挟回那悠远的过去，也勾起我关于人类终极之问这样的凝重思考。当然，最重要、也最能给人以启迪的，还是那既古老又现代的欧洲，这里是上苍特别垂青和眷顾的地方：从希腊文明、罗马崛起到工业革命、文艺复兴、启蒙运动，人类发端于此的自由、民主理念和人文精神开启了我的心智，激励着我的人生；巴黎的奢华、伦敦的矜持、布达佩斯的另类、莱茵河的诗意、阿尔卑斯山的浪漫——无不给我留下深刻的印象。

从1986年第一次出国至今，虽然已时隔几十年，但这些异国的经历和见闻不时萦绕在我的脑际；这是我人生道路上留下的一个个深深的足迹。最近，我对走访过的这些国家和地区进行了系统而认真的回忆和梳理，于是就有了本书的上篇——《屐痕处处》。

下篇《走进枫叶之国》的写作纯属偶然。2011年的春节前夕，我和妻子万里迢迢去加拿大渥太华看望儿子，并在那里小住了半年。闲来无事，偶尔动动笔，聊以打发时间，仅此而已。三月初的一天，我在渥太华一次聚会上邂逅加拿大朋友Philip。他在中国生活、工作过一年，对中国有些了解并怀有很好的印象。交谈中，大家天南地北、上下古今，谈得甚为投机。Philip建议道，你对加拿大如此熟悉，何不写些关于这个国家的有关情况。我当时心中猛地一颤，顿时有茅塞顿开之感。知我者，Philip也：原来在我的内心深处一直隐隐埋藏着这个写作之梦。集内文章的内容，有的是日常所见和心得感受，有的是人文地理和情况介绍；前者大都是我所见所闻中真情实感的自然流露，后者则是通过观察和查阅资料后对这个国家的认识积淀。但不管怎样，它们都是我一字一句的心血之作，也留下了我在加拿大生活、思考的一道道印记。

游走海外，不仅是我人生旅途中一次次难忘的经历，也开阔了我的眼界、增长了我的知识、丰富了我的阅历、陶冶了我的身心……

人生也是一次旅程。在这个既精彩纷呈又荆棘丛生的世界上，芸芸众生的我们都不过是昙花一现的匆匆过客，唯有怀着一颗平常之心，一份感恩之情，才能做到“不以物喜、不以己悲”，在这短暂的人生旅途中阅尽人间万象，坐看云聚云散，充分感悟和享受人生。

苏东坡有诗云：“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。”无论是游走海外还是人生之旅，此诗颇能表达我的心境。

本书的写作历时两年，感觉就像一位母亲十月怀胎、一朝分娩，是一个激动、期盼、剧痛、释放、幸福的过程。书稿既成，我唯有怀着一颗忐忑之心，期待着读者的批评与指正。

唐信璋

2013年暮春于杭州