14　狮身人面像　安拉就是真主　东方式的手段　不忠的约瑟芬“我已到了万事的尽头”

波拿巴骑马缓缓穿越沙漠来到狮身人面像前。石头的双眼与钢铁般的双眼相遇。同这巨大的石像一样，他也知道沉默的力量。但实际上，此时的他内心却是思绪万千：

亚历山大大帝曾经站在这里。凯撒也曾经站在这里。他们与这石像完成的时代相距两千年；而我，距离他们也是两千年。这个信奉太阳神的帝国广袤无垠，延伸在宽阔的尼罗河两岸。数百万人服从于一个人的意志。统治者想要什么，就由千百万的奴隶用双手去完成。对他来说，没有不可能的事情。国王乃是众神之子。因为他是最早的征服者的后裔，所有的人都对他俯首听命。因为当初第一个征服者自称为王，自命为众神之子，大家也就相信了他。在东方，只要有人敢于对人们说“我是你们的神”，所有人都会相信。与这里相比，欧洲就是个鼹鼠丘。

不久后，在距离这里不到几英里的地方，拿破仑正在准备投入战斗。八千名马穆鲁克^[11]士兵，世界上最强悍的骑兵，正准备消灭外来的入侵者。拿破仑策马急驰到队伍前面，手指着远处的金字塔，喊道：“士兵们，四千年的历史在注视着你们。”马穆鲁克骑兵首先发动攻击，但被炮火击退；他们的营地很快落入了波拿巴之手。他们逃到尼罗河边，乘船或泅水过了河。由于人们知道他们经常随身携带黄金，所以法国士兵们穷追不舍，战斗在河岸、在水中又持续了几个小时，直到胜利者缴获了对方的财富才算罢休。拿破仑将马穆鲁克骑兵打得四处溃逃。

在开罗，波拿巴利用埃及的方式来争取帕夏和酋长们的支持。他声称，他热爱和敬仰土耳其人以及他们的苏丹，他只打击那些与苏丹敌对的马穆鲁克士兵。编造种种借口，到处鞠躬作揖，在谈判中使用高雅的词句和浅显的比喻——对于他这样一个地中海出生的半个东方人来说，这一套并不陌生，运用起来也游刃有余。与欧洲外交家们的简捷典雅相比，这里的人说谎技巧更为繁琐。他在所有形式上都遵循这里的习俗。还在船上时，他就向翻译口授了致埃及帕夏的信，信的开头是这样写的：

虽然你的地位在所有的贝依中应当是最崇高的，然而，据我所知，你在开罗既无权力又无威信；你会欢迎我的到来。你一定知道，我不会做任何反对《古兰经》或苏丹的事情……因而请来支持我，与我一道来谴责那些亵渎神灵的贝依们！

拿破仑就像个魔术师，为了要把自己的信条说得接近于伊斯兰的信仰，他竟然玩起了基督教三位一体的概念。他首先声明，他曾击败过教皇和马耳他骑士团，同时他承认，《古兰经》与《圣经》一样，都是上帝的谕旨。不过，后来，当前来驱逐法军的部队开始登陆时，拿破仑又号召帕夏和酋长们与他并肩作战，这时他说：“安拉就是真主，穆罕默德是他的先知。开罗政府是由最能干、最富才学和最开明的人士组成的，向你们致敬。愿先知的祝福与你们同在！”他允许这些船登岸，为的是把他们一网打尽，“那对开罗来说将是无比壮观的景象”。那些船上有些是俄国人。“俄国人仇恨所有像你们和我这样只信任一个上帝的人，按照俄国的神话，他们说有三个神。但他们很快就会知道，只有一个上帝，那就是胜利之父，他总是仁慈地为善良一方而战。”

在这个宗教信仰的大杂烩里，最终他不知不觉地流露出了异教徒的味道。后来，他一直把非基督教的法国作为政治手段，说法国的宗教与穆罕默德教义特别接近。他到处声称《古兰经》是他的思想基础。这本在船上流动图书室中编入政治类的圣书为他带来很多好处。当他把开罗一名危险的法官免职时，他在《古兰经》中找到了为此举辩解的理由：“所有的善来自神，是他让我们胜利……凡是经我辛苦劳作的，必定成功。凡是称我为朋友的，必定兴旺。凡是支持我的敌人的，必定毁灭。”

要是他有幸出生在四千年前的埃及，仅凭他善于启发人的能力，就可以获得胜利。可是如今即便是黄褐肤色的人也都不相信这些了！他蔑视他们，虽然他用最动听的形容词颂扬他们。而在另一方面，他严肃军纪，一旦自己的士兵伤害了当地人，必定遭到严惩。每日军令的第一条是这样规定的：“我们现在所接触的人对待妇女的做法，不同于我们本国。不过，任何伤害妇女的人在这里，也如同在欧洲一样，将被视为恶棍。抢掠，只能使少数人大发不义之财，蒙羞的却是全体官兵。抢掠，会从根本上破坏我们与当地人的关系。如果从我们自身的利益出发，我们应当将当地各民族争取过来做我们的朋友，让他们帮助我们，而抢掠只会让他们仇视我们。”任何人都不得进入清真寺，任何部队都不得在清真寺门口集结。用奉承和恫吓，用宽容和诡计，用真主和剑，用一切东方式的手段，波拿巴在几个星期之后就站稳了脚跟，获得了权威。

是的，他终于可以认为自己是东方的主宰了。但是，他现在感觉更幸福吗？

朱诺接到了一封来自巴黎的信，里面提到了约瑟芬。要是这信，跟其他成百封信一样，被英国人截获该有多好！至少，埃及的人们就会一无所知，免除烦恼！但是实际上，朱诺却认为，作为司令的老朋友，有责任告诉他全部真相，告诉他关于伊波利特·夏尔和约瑟芬的事。拿破仑早就把那个年青人从军队里撵了出去，但约瑟芬却为他找到了军队承包商的工作。虽然两人有一段时间再没见过面，但现在她又遇见他了：在一个高雅时髦的舞蹈教师那里。两人旧情复燃，他的腰部依然那么美妙，舞姿依然那么潇洒！而且风趣幽默，逗人喜欢！如今他又增加了财富的魅力。约瑟芬在巴黎附近买了一座美丽的庄园，叫作马尔梅松。现在那个花花公子就和她在那里双宿双飞，俨然是一家之主。

波拿巴在沙滩上一边听朱诺叙述，一边踱来踱去。他的脸色变得越来越苍白，面部肌肉不停地抽搐，有两三次，他痛苦地以拳击额。忽然，他转向坐在帐篷前的布里昂，说道：“你不是真正的朋友！这些娘们！约瑟芬！你早该告诉我！朱诺，他才是真正的朋友！约瑟芬！我与她相隔六百英里，她怎么可以这样欺骗我！该死的纨绔子弟，该死的小白脸们！我要把他们都干掉！我要离婚！没错，大张旗鼓地离婚！我现在就写信。我什么都知道了！如果是她的错，那就再见吧！我绝不做巴黎街头游手好闲者的笑柄！”

布里昂竭力抚慰他，最后谈到了他的声誉，说这比什么都重要。“哼，我的声誉？只要朱诺的信息是假的，我什么都愿意付出：我太爱这个女人了！”

但是考虑到英国人可能会截获并公开他的家信，所以在给哥哥约瑟夫的信中，他也只能暗示私生活上的不幸。正是他的这种自我掩饰才让这封信显得与其他信件格外不同，有一种动人的魔力。这位天才的厌世情绪已达到了顶点。在刚完成了一则激昂的报捷公文之后，他写下了这封给兄长的家书：

世界上没有哪个国家能像埃及这样盛产小麦、大米、蔬菜和肉类，但这里的野蛮也登峰造极。没有钱，连给军队发饷的钱都没有。两个月后我将返回法国。我知道你很关心我，我家中出了很多麻烦，帷幕已经完全揭开，真相毕露……如今这个世界上我只剩下你了。你的手足之情对我弥足珍贵。只有一件事能够让我对人类彻底绝望，那就是连你都失去，连你也背叛我。我所有的感情竟只集中在一个人身上，多么可悲，我想你能够理解。请为我留意一下，让我回家时可以在巴黎附近或勃艮第有一座小别墅，一个我可以在冬天离群索居的去所。人类让我感觉恶心。我需要休息和孤独。伟大的东西无聊得要死。我的感情之泉已经枯竭。我只有二十九岁，但已感到名声只是虚荣。我已到了万事的尽头。留给我的唯一出路就是成为绝对的利己主义者。我要保住在巴黎的住房，不让给任何人，无论是谁！我已一无所有。我从未待你不公，这一点你该承认，虽然我有时会想对你刻薄一点。我想你能理解。吻你的妻子与热罗姆。波拿巴

这种愤世嫉俗的厌世情绪，这种渴求报复、要求得到满足的心境，突然演化成一首悲怆的忧郁交响乐。在他十七岁的时候，这悲怆的音符在他日记中也曾奏响过，不过从那以后就消寂无声了。这颗对待别人一心一意的心，虽屡遭欺骗依旧痴心不改，如今彻底被刺伤了。胜利，荣耀，成为亚历山大大帝二世——所有这一切都变得微不足道。如果一个人燃烧自己青春的火焰全身心地爱过某人，却发现自己在这件最不该受骗的事上受了欺骗，那么，伟大对他又有什么意义呢？他以稻米蔬菜开始此信，却以孤独和沮丧结束。人世间除了哥哥，他还剩下什么？“我已到了万事的尽头。”