五 爹妈的罗曼史

爹爹带着伤痛和悲哀回到了上海。

他把一切的爱给了我和弟弟。时不时地搂我亲我，要我坐在他腿上，和我谈心。我因为有了这唯一的亲爹，也格外与他亲热。只言片语的逐渐了解了我爹的过去。

我爹和我妈是怎么相识的呢?

我爹16岁从南通崇敬中学毕业后，演进步戏，被列入要搜捕的“黑名单”中，因此他一人逃到上海，偷偷考入上海美专。校长是刘海粟，黄宾虹、潘天寿等大画家都是我爹的老师。

除了专心画画外，他还参加“美专剧团”和校外郑君里、宋之的组织的“新地剧社”演话剧。

我爹为了表示追求革命的决心，将名改为“赵丹”。不仅如此，连穿大衣的内料也是红色的，他们圈内人都亲热地叫他“阿丹”。

有一次他扮演话剧《C夫人肖像》中的男主角，被上海明星影片公司导演李萍倩看中了，选他在无声影片《琵琶春怨》中扮演角色。由于我爹在银幕上表演的光彩，从此成为明星影片公司的基本演员，开始了电影艺术生涯。

1933年我爹正式加入中国左翼戏剧家联盟，又发起组织和领导了“上海业余剧人协会”，这是中国第一个具有一流水平的专业话剧团。

四年内我爹主演过《上海二十四小时》、《时代的儿女》、《女儿经》、《到西北去》、《乡愁》、《清明时节》、《小铃子》、《热血忠魂》、《落花时节》等十几部电影，早就成了无数少女影迷追逐的重大目标。

我妈当时是上海高级商业学校的校花。她曾在哈尔滨女中读书，是滑雪、打篮球的好手,业余也爱演戏，人称“小叶”。

金山介绍我爹利用业余时间去给我妈学校的业余剧团排戏，我爹为我妈生来会演戏的天才、美丽甜甜的脸蛋和动人的嗲声嗲气的嗓音而倾倒。他俩都是初恋，一见钟情。

我爹告诉我：“你妈可了不起!当时你外公病重，你妈毫不犹豫地给你外公输了大量鲜血。我在一旁看着，好感动啊!这么位娇小姐，能这么孝顺、善良、勇敢、自我牺牲。就这点，我深深地爱上了你妈。”

他俩的爱情刚发芽就开花，刚开花就结了果。

中国电影史上最为引人注目的一场婚礼，要数我爹赵丹和我妈叶露茜、顾而已伯伯和杜小鹃、唐纳伯伯和蓝苹(后来的江青)三对夫妻“六和塔畔结良缘”了。

他们是从上海出发，集体到杭州旅行结婚的。证婚人是鼎鼎有名的大律师沈钧儒老先生(后来是新中国第一任最高人民法院院长)，司仪是郑君里。同行的有好几个记者。前后几个月，大小报刊争相报道，又是专访又是照片，着实热闹了好一阵子!

他们从杭州回来后，在上海青年会九楼礼堂举行招待会。礼堂挤得满满的，好不热闹。

司仪致辞：“祝贺六位新人六合同春……”

金山站起来大声插话：“他们不是六位!里面还藏着一个哪……”

人们看见小叶脸蛋羞得通红，阿丹使劲儿朝金山臀部扇了一巴掌。

中国电影史上引人注目的一场婚礼。赵丹（右一）和叶露茜（右二）、顾而已（右七）和杜小鹃（右六）、唐纳（右五）和蓝苹（右三）三对夫妻“六和塔畔结良缘”。

晓得吗?那第七个不胜荣幸参加婚礼的，就是藏在姆妈肚皮里的我，但当时我自己还一点儿都不晓得呢!

我爷爷也出席了这盛大招待会。据我爷爷说：“那天，你妈不小心摔碎了一个大盆子。我心想，不好。这三对婚姻要破碎。果然应验了，三对夫妻先后全被拆散了!”

这次热闹婚礼后，蓝苹(江青)不停地婚变闹事，害得唐纳为她自杀两次，都是我爹和郑君里前去处理的。

由于这几个人太知江青的底细，“文化大革命”期间，江青害死了郑君里、顾而已，又把我爹关进了监狱，一关就是五年多，我爹差点也被害死，好狠心哪!

我爹在和我妈结婚前，过着波希米亚人那样的艺术家生活，喜欢浪漫情调，不修边幅。电影《十字街头》里面的“老赵”就是他自己的化身。他跟几个哥儿们有福同享，有难同当，合住在法租界甘斯东路一家罗松大菜馆顶上的小阁楼里。

我爹在明星影片公司薪金是每月50块大洋(相当于现在2 000多元)，一年后涨到100大洋，拍完《马路天使》又涨到200大洋，比夏衍还高(夏衍在明星公司负责编剧，薪金每月30块大洋)。我爹非常大方，平时请客聚餐都是他做东，对于有困难的朋友，更是倾囊相助。因此钱包总是满了就空，空了又满。

据冲叔叔说，当时爹爹跟袁牧之、金山、章泯、郑君里、唐纳、聂耳、冼星海、魏鹤龄、顾而已、朱今明、钱千里等一帮哥儿们称兄道弟，常去“红房子”西餐厅吃两角大洋一客的“大菜”，两三桌都是阿丹包付款。连我叔叔从南通爷爷老家里带来的钱也倾囊而出。

我爹他们有钱的时候，将零钱银毫子开玩笑似的扔在屋角、床底下；没钱的日子，哥儿们又爬到床底、屋角，捡起银毫子，去楼下买几碗馄饨面，大家一起分着填肚皮。

夜晚排戏排太晚了，白璐阿姨(蒋君超的前妻，后在上海24层楼国际饭店电梯空道摔死的可怜阿姨)家远，就和爹爹他们几个人一起打地铺睡地板上。我爹说：“那时一点邪念也没有，很自然。白璐阿姨挤我们中间睡，也不觉得是回事!过着十分随便而浪漫的生活。”

自我爹和妈结婚后，我爹就搬到环龙路69弄3号我阿婆的家住。那时外公已去世了，由于阿婆心疼我妈，也就格外心疼这女婿。

我爹那时开始过着正常日子，拍完戏马上回家陪着我妈也等于守着我。我爹越来越“红”，又和不少大明星合作拍片。

电影厂门口，锡荣别墅弄堂口经常有美丽少女与影迷在等候我爹。我爹说：“我看也不看，没一个能和你妈相比的。”

后来“文革”中又传出江青和我爹曾有一腿。我爹听了气坏了，直骂：“真是胡说八道!你妈当时是一流演员，她的《武则天》、《大雷雨》演得没人可比，人品又好。蓝苹是什么东西！二三流演员，人品又这么坏，谁会看得上她啊!真是天大的笑话!”

我从阿婆家保存的相本内，确实看到不少我爹我妈又搂又抱相亲相爱的照片，就是这回我妈离开我爹后，从我爹口中从没说过我妈一句坏话。可见我爹就是只爱我妈一个人。

后来，白杨阿姨生前好几次跟我说：“你爹在银幕上、舞台上真是最会演戏的，生龙活虎；可在现实生活中，在社会交际中，又最不会演戏。他为人真诚，像个大孩子，在女人面前特腼腆、特礼貌、特正派。他对你妈十分专一，人人都羡慕他俩是天生一对，地设一双。唉!又有谁能料到后来那么不幸呢?”