单亲家庭

叔梁纥去世早，孔子三岁就没了爸爸^[1]，跟着母亲颜氏生活，属于单亲家庭长大的孩子。

江湖故老相传，有两种孩子最能一鸣惊人：一种是小老婆生的孩子，像秦始皇、袁世凯都是；一种是单亲家庭长大的孩子，像孟子、欧阳修、让内·笛卡儿、托马斯·莫尔，都是。这两种孩子，地位低卑，没人撑腰，历尽人情冷暖，尝遍世态炎凉，压抑最深，动力最大，改天换地的革命欲望最强。孔子既是小老婆生的，又在单亲家庭长大，一身兼具两种孩子的特质，所以更容易自力更生，更容易成才成名。当然，我并没有傻到坚信庶出和单亲就是创造伟人的必要条件，毕竟孔子只是一个不具备代表意义的小样本而已。

孔子跟着母亲长大，幼年时家境可能不是很好，所以他很早就出去给人打工，既当过会计，又当过管家，可能还亲自饲养过牛羊^[2]。孔子如此自力更生，可作为有力旁证，证明叔梁纥没留下大片家业给他。

除了打工养家，孔子还抓住一切机会努力学习。学习什么呢？学儒。

在孔子之前，“儒”本来是一种职业，类似现在的婚庆司仪，但比司仪多专多能。周朝人，尤其周朝贵族，特讲究，办什么事儿，都要讲一个“礼”，礼不是礼物，是规矩。譬如张三跟李四初次见面，搁现在，打个招呼，自我介绍，扯扯闲篇，不投机，各自走人；聊得来，喝酒吃饭，聊完交换联系方式，留下电子邮箱地址，很轻松，很自如。周朝人不这样，麻烦得很，张三见李四，无意撞见也就罢了，倘若正式去见，必须拿着礼物。拿什么礼物，得看级别：卿相见，牵一只羊；大夫见面，拎一只大雁；士相见，拎一只野鸡；平头百姓相见，拎一只野鸭^[3]。礼物怎么送，也有规矩。譬如张三到李四家去，走到家门口，得把礼物横着捧到手里，大声说：“李四先生，我是张三，今儿个特来拜见您！”李四听见了，不开门，在屋里客气：“啊，原来是张三先生啊，您可是大人物，屈尊驾临，不胜惶恐，您还是先回吧，改天我去拜见您。”张三也在门外客气：“先生所言，愧不敢当，还请先生赐见。”然后李四接着客气，请张三回去；张三也接着客气，请李四接见。最后李四终于出来，见了张三手里捧的野鸡野鸭什么的，赶紧说：“您这礼物太贵重了，不敢接受，您还是拿回去。”张三跟着谦虚，说：“拿的礼物太少，太简陋，您别嫌少，还是收下。”客气再三，李四终于收下礼物，请张三进屋，聊完天，送张三出来，送到屋门口，俩人作揖；送到大门口，俩人再作揖。第二天，李四再把张三拿的礼物原封不动地送回去。这还只是见面，碰上婚丧嫁娶、红白喜事、诸侯即位、天子登基，那规矩就更多，更繁杂，如果不是专业人士，还真搞不清哪个先哪个后。而儒，就是这方面的专业人士。

孔子对儒这门职业，打小就感兴趣，跟小朋友做游戏，别人玩捉迷藏，玩石头剪子布，他玩过家家，让其他小朋友扮宾客，他扮司仪，捏黄泥当礼器，丧事用多少盘子多少碗，喜事用多少盘子多少碗，他记得清楚，指挥得利落^[4]。

孔子讲，他十五岁开始有志于学^[5]。怎样理解这句话，有很多种说法。一种说法是，他家境不好，十五岁才开始上学。还有一种说法是，孔子十五岁才尝到学习的乐趣。也有人认为，孔子所说的“学”，是指周朝官学里的大学，他十五岁已经上了大学。以上说法哪个正确，不知道，这里存疑。但不管这“学”是什么，孔子学的东西都是儒。换句话说，都是怎么给人当司仪。

儒有两种，一为君子儒，一为小人儒。小人儒，还是司仪；君子儒，气魄很大，不光当司仪，还要当王者师，不光把司仪当成生存技能，还要把它扩而大之，作为修身齐家治国平天下的武器。孔子多闻阙疑，不耻下问，他要做的，是君子儒。