前言

关于这些故事，我想说明一点。读者会注意到很多故事都用了第一人称写作。这是种古老的文学传统。佩特罗尼乌斯·阿尔比特[2]的《萨蒂利孔》以及《一千零一夜》里许多讲故事的人都用过这种方法，目的自然是为了让故事听起来更加可信。比起讲述发生在他人身上的故事，读者更愿意相信某个人讲述的亲身经历是真实的。另外，从故事叙述者的角度写作还有一个优点，作者只需要告诉读者他知道的事实，把他不知道或无法知晓的部分留给读者想象。以前，有些用第一人称写作的小说家并未留意这一点，把小说的主角不可能听到的长篇对话叙述出来，把主角不可能看见的事件也描写出来。小说的真实性因此大打折扣，而真实性恰恰是第一人称写作的优势。不过，叙述故事的“我”和其他人一样，都是故事里的人物，可能是主人公、旁观者，或是知情人。不管怎样，这个“我”是书中的人物。用这种方法写作，作家是在创作虚构的小说，如果作者把故事里的“我”写得比他本人更加聪明冷静、精明勇敢、足智多谋、幽默明智，那么读者肯定会沉迷其中。读者应当牢记，作者并非是在描述真实的自己，而是出于讲故事的目的，创造出了这样一个人物。

（李佳韵　译）