泪 红笺第几行。唤人娇鸟怕开窗。那能闲过好时光。

屏障厌看金碧画，罗衣不奈水沉香。遍翻眉谱只寻常。

词译

小院孤独。展开红笺的女孩，心思是一条孤独的鱼，在信笺和心上人之间，安静地游动。荡出去，再回来。一行一行，有鸟鸣，有沉香，还有眉角。她想统统寄过去。这时候的自己，比春天还动人。一行一行。她的眼泪，很温柔地流下来了。不想擦去，你看看，思念我让变得多么落寞，多么美丽。

评析

这首词是从对面写起，写妻子对我之深切怀念。

上阕说她写信寄怀的复杂心绪和由环境触发的感想。“泪浥红笺第几行”写她本想用一纸红笺，遥寄相思，怎奈边写边流泪，以至不知写到第几行便无法写下去了。于是又感到无聊，而窗外的鸟儿娇声啼叫，似乎在告诉人们这是美好的时光，可听此却又牵动了她的愁肠，故而还是将窗子关上，免得添愁增恨。“那能闲过好时光”一句，语出李隆基词《好时光》“彼此当年少，莫负好时光”，原来的意思是劝女及时嫁夫，“美貌不可持，青春都一响，如遇有情郎，不妨付衷肠”。但是这里，女主人公已经嫁作人妇，应该说并未辜负大好的青春时光。词人化用此语，似有不妥。然而只要对纳兰性德婚后的生活稍加考察，便知此语十分熨帖。纳兰性德是康熙皇帝的殿前侍卫，和妻子结婚以后，须经常入值宫禁或随皇上南巡北狩，因此二人常常分隔两地，离多聚少。所以对妻子而言，虽嫁夫君，然多数时候仍不能与其共享青春，以致她有此虚度年华之感。

下阕转到室内，继续描写她的孤寂无聊。屏风上的金碧山水她厌看，罗衣上的浓郁香气惹她烦恼，眉谱翻了又翻也觉无趣无味。明明是我在思念妻子，却偏从设想中妻子念我写来，如此更显深挚屈曲。此一写法，直教人想起欧阳修的《踏莎行》。其下阕“寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外”通过设想妻子凭栏远望，思念“行人”的愁苦之象，来写愁思。妻思夫，夫想妻，虚实相生，从而将离愁别绪抒发得淋漓尽致，与纳兰此篇，十分相类。

1. 泪浥：沾湿。红笺：红色信纸。
2. 金碧画：金碧山水画，即以泥金、石青、石绿三色为主的山水画。古人多将此画画于屏风、屏障之上。
3. 水沉香：即沉香。落叶亚乔木，产于亚热带，木材是名贵的熏香料，能沉于水，故又名水沉香。
4. 眉谱：古代女子画眉毛的图谱。