辑三：忠实的朋友

The Devoted Friend

友谊是不会被人遗忘的，

它只会被人铭记于心。

忠实的朋友

早晨，老水鼠从洞里伸出头来，小小的眼睛，长长的胡须，尾巴犹如一条黑色橡胶。小鸭子正在池子里游泳，看上去就像漂亮的金丝雀，他们的母亲全身披着雪白的羽毛，生着一双红脚丫，正在教他们如何头朝下地倒立在水中。

“如果你们不善于倒立，就无法进入上等社会。”她谆谆告诫，每说一次，然后就身体力行地演示给小鸭子们看。那些小鸭子根本不用心，他们年纪太轻了，还不知道生活在上等社会的益处。

“多顽皮的孩子呀，他们真该淹死才好。”老水鼠皱着眉。

母鸭答道：“不能这样说呀，耐心是一个母亲最基本的美德，初学者都是这样。”

“唉！”老水鼠说，“我是没有成家的人，也永远不想结婚，还不懂做母亲的心理。爱情本是很美好的事物，但友谊更值得让人忠诚，我实在不知道还有什么比忠实的友谊更宝贵的东西。”

“那么请问，你觉得一个忠实的朋友，应该尽什么样的义务才算合格呢？”一只绿色梅花雀，坐在旁边的杨柳枝上，听见这段对话后问道。

“的确，我也想知道呢！”母鸭说着，便游到池边，在水中倒立着，给她的孩子做示范。

“这个问题太无聊了。”老水鼠说，“忠实的朋友就是要对朋友忠实，当然就是这样呀！”

一只小水鸟在银色的波纹上游着，她拍打着翅儿，问道：“那么你又怎么报答他呢？”

老水鼠回答：“我不懂你的话是什么意思。”

梅花雀说：“让我讲个这类的故事给你们听吧！”

老水鼠问：“是关于我的吗？如果这样，我倒要听听，我极喜欢听故事。”

“与你是有关系的。”梅花雀说着，就飞了下来，歇在岸边，开始讲这个忠实朋友的故事。

梅花雀说道：“从前，有一个诚实的小家伙，名叫汉斯。”

老水鼠问：“他这个人很出众吗？”

“不，”梅花雀说道，“他不出众，只是心肠很好，那圆脸儿怪有趣的。他住在一间草屋里，每天都在花园里工作，整个乡村周围，再也找不到一座如此可爱的花园。五彩缤纷的小花争相斗艳，有紫罗兰花、荠花、黄玫瑰、法国松雪草、紫色番红花、白色紫罗兰，有薄荷、野香草、樱草、鸢尾、水仙、桃色丁香等，这边谢了，那边盛开，不断地有鲜花在园中绽放，一年四季都能闻到沁人心脾的香味。

毕加索 1954年

‘爱’果然是非常奇妙的东西，比翡翠还珍重，比玛瑙更宝贵。

“汉斯有许多朋友，最要好的忠实朋友，是磨房的老板。那磨房老板对汉斯很忠实，每当从花园经过，都会从园子的围墙爬进去，摘一大把鲜花，或是一把甜草；要是遇到结果时期，还会装一袋梅子和樱桃带回家去。磨房老板常常这样说：‘真正的朋友应该共同分享一切。’汉斯点头微笑，觉得有一个思想如此高尚的朋友是一件非常骄傲的事情。

“有时邻居也觉得很奇怪，如此富有的磨房老板，家藏面粉数百袋、乳牛六头，还有一大群绵羊，也不送给汉斯一点，反而汉斯不时拿些东西来，听着磨房老板高谈阔论。他觉得再也没有其他事情比这更令自己高兴的了。汉斯总在花园里工作，春、夏、秋三季都很快乐，只是一到冬天，没有花果拿到市上去卖，他就要受冻挨饿了，有时只吃点干梨或硬栗子就去睡觉。下雪之后，他还要忍受孤单与寂寞，因为这时候磨房老板再也不来看他。

“磨房老板常常对妻子说：‘冬天我去看汉斯是没有好处的，因为人在遇到困难的时候需要安静，这是我对友谊的见解。我觉得这是正确的，所以，等到明年春天的时候我再去看他，到时他送给我一大篮莲馨花，可以让他非常快乐。我现在去，他没有什么东西可以拿出来招待我。’

“他的妻子坐在火炉旁的大椅上，答道：‘你替别人想得真周到啊！听你谈友谊的真谛，有种让人茅塞顿开的感觉，我敢说牧师也没有你这样的观点，虽然他住的是三层洋房，小指上还戴着金戒指。’

“‘可是，我们为什么不叫汉斯到这儿来过冬呢？’磨房老板的小儿子突然插嘴说，‘如果可怜的汉斯很穷苦，我可以把粥分给他一半，还可以领他一起去看我养的小白兔。’

“磨房老板叫了起来：‘你真是个无聊的孩子，我不懂把你送进学校去有什么用，似乎什么知识也没学到。假如汉斯到这儿来，看见我们有火炉、好的食物以及大瓶的红酒，肯定会引起他的嫉妒之心。嫉妒是很可怕的东西，它能毁灭人的天性，我绝不能让汉斯受到这种不良习性的污染。我是他最要好的朋友，理应时常看管他，使他不受任何诱惑。况且若他来到这儿，一定会跟我赊借面粉，这是我所不允许的。面粉是一件事，友谊又是另一件事，绝不能混淆在一起。你看，“面粉”与“友谊”两个词的写法完全不一样，意思更不相同，这是人人都知道的事情。’

“他的妻子听了，自斟一大杯热酒说：‘你说得多好呀，真像在教堂里听经一样！’

“磨房老板说：‘会做事的人非常多，可会说话的人却少得可怜，足见说话是两者之中最困难的，也是最重要的。’说完就很严肃地看着桌子那方的小儿子。小儿子觉得非常惭愧，低垂着头，满脸绯红，望着茶杯哭泣起来。”

老水鼠问：“故事就这样结束了吗？”

梅花雀说：“当然不是，这只是开头哩！”

“那你真是太落伍了。”老水鼠说，“如今善于说故事的人，多从结局开始，然后再说开场，最后才说中间部分。这种新的讲故事手法，是我从一位批评家口中听来的。那天他正同一位青年在河边散步，说的内容很长，我敢断定他说的是对的。他戴着一副蓝色眼镜，秃顶亮光光，只要那青年说句什么，他总是‘呸’的一声作为回答。请把故事继续说下去吧，我非常热爱这个磨房老板，我和他有种异常的共鸣。”

“好的。”梅花雀说。他时而用这只脚跳着，时而又用那只脚跳着。“冬天过去之后，漂亮的莲馨花会再次绽放，到时磨房老板就对他的妻子说，要下山去看汉斯。他的妻子道：‘唉，你的心肠真好呀，总是经常挂念别人，只是别忘记带个大点篮子去装花哟！’磨房老板就用粗铁链把风车轮子固定，带着篮子走下山去。

“磨房老板说：‘早上好呀，汉斯！’

“汉斯靠在铁铲柄上，满脸笑容地说：‘早上好！’

“磨房老板说：‘这个冬天过得还好吗？’

“汉斯叫着：‘唉，你这话问得真是好呀，实在是太关心我了！那时我的确遇到一些困难，不过现在春天来了，一切阴影都已成为过去，我现在非常幸福，花儿都长得很好。’

“磨房老板说：‘冬天我们常谈到你，不知你过着怎样的日子。’

“汉斯说：‘你们真是太好了，我还怕你们都把我忘了呢！’

“磨房老板说：‘汉斯，你这样说就令我生气了，友谊是不会被人遗忘的，它只会被人铭记于心，只是你可能不懂生活的诗意。啊，这些莲馨花真好看！’

“汉斯说：‘的确很不错，这是因为我的运气好，花儿才开得如此灿烂。我准备把它带到市场上卖给市长的女儿，用那笔钱把我的小车赎回来。’

“‘赎回你的小车？如此说来你已经把它卖掉了，你怎么会干这种事，多么愚蠢啊！’

毕加索 1933年

虽然我的心是铅做的，但我还是忍不住流下泪来。

“‘唉！’汉斯说，‘事实上我也是迫不得已才卖掉的，你知道，每年冬天都是我最艰难的时期，穷得连买面包的钱都没有。我先是卖掉了礼拜日穿的那件衣服上的银纽扣，接着是银链子、大烟斗，最后才把小车也卖了，但是我现在准备把它们全部买回来。’

“磨房老板说：‘汉斯，我把我的小车送给你吧！它虽然有一边是坏了的，已经破旧不堪，车轮也有些毛病，不过即使这样，我还是决定送给你。我知道这样做非常慷慨，甚至许多人认为很愚蠢，但我才不愿和别人一般庸俗，慷慨是友谊最神圣的要素，况且我已买了一辆新小车。你放心，我把这辆旧车全部送给你就是。’

“汉斯说：‘啊，你真是太大方了！我屋里刚好有一块木板，不用费什么事就可以把它修好。’他圆圆的脸颊充满了兴奋的喜气。

“‘一块木板？’磨房老板说，‘我正想弄一块来修理我的仓库呢，那间仓库出现了一个破洞，如果不把它修好，里面储存的面粉在下雨的时候就会被淋湿。幸亏你说出来，果真是好心必有好报啊！我既然把小车送你，你也把这块木板给我吧！小车当然比木板值钱，但是真正的友谊是不在乎这些的。你现在拿出来，我想马上就去修理仓库。’

“‘好的！’汉斯高兴地叫着，跑到屋棚里把木板拖了出来。

“磨房老板看着木板说：‘这块木板不大，我怕仓房修好之后就没有多余的修小车了，但这当然不是我的错。还有，我把小车给你，想你应该也愿意送我一些花儿，篮子就在这里，记着要装得满满的。’

“‘满满的吗？’汉斯愁苦地犹豫着，那篮子实在太大，如果把它装满就没有拿去卖的了，他很想把那银纽扣买回来。

“磨房老板接口说：‘是啊，我既然把小车白送给你，问你要一些花儿，应该不算很过分吧！当然，我或许也不对，但我总想着我们的友谊，真正的友谊不含任何自私性的目的。’

“汉斯叫了起来：‘我亲爱的朋友，伟大的朋友，花园里的花，你想要什么就摘什么吧！银纽扣我可以改日再买，只要你不怀疑我对你的友谊。’说完就跑去把所有的莲馨花摘了，装满磨房老板的篮子。

“‘再会吧，汉斯！’磨房老板扛着木板，提着大篮子，往山上走去。

“‘再会吧！’汉斯欢欢喜喜地掘着地，他又有了小车，兴奋得如同久旱逢甘霖的小草。

“第二天，汉斯正在把金盏花藤牵上高高的木架，却听见街头不远处传来磨房老板叫他的声音。他一步从梯子上跳下来，爬到花园的墙头，只见磨房老板背上扛着一大袋面粉向他走来。

“磨房老板说：‘亲爱的汉斯，你可以替我把这袋面粉扛到市上去卖掉吗？’

“汉斯说：‘抱歉，我今天实在很忙，要把蔓藤一起上架，还要浇花、施肥与锄草，没有时间呀！’

“磨房老板说：‘好，你说得不错，如果你细想我连小车都送给了你，你还会拒绝这点小事吗？你真是太不够朋友了。’

“汉斯立马叫了起来：‘别说这样的话，我是不会对朋友忘恩负义的！’立刻跑进屋子里拿来草帽，扛着面粉袋，慢慢地朝街市上走去。

“那天天气很热，路上飞沙漫天，汉斯没走多远就迈不动脚了，但以他的勇敢与毅力，坐下来歇息片刻后，最终还是到达目的地。他在市场等了一会儿，面粉便卖出很好的价钱，然后立刻赶回家来，生怕时间太晚，路上遇着盗匪。

“晚上，汉斯临睡时对自己说：‘今天真是太辛苦了，但我依旧很高兴，没有辜负磨房老板的嘱托。他是我最好的朋友，何况还要把小车送给我，呵呵！’

“第二天，太阳刚从地平线升起，磨房老板就来拿卖面粉的钱，汉斯因为昨天的疲劳，还躺在床上没有起来。磨房老板说：‘你太懒了，如果要想我把小车给你，就应该勤快一点，懒惰是一种大罪，我当然不希望我的朋友犯这样的罪。我这样教训你，你不必放在心上，如果我不是你的朋友，做梦也不会对你说这些话。但若不说真心话，又算什么好朋友呢？人人都会说好话，讨人家的喜欢，但作为真正的朋友，反而说的都是难听的。朋友绝不会顾及你的感受而天天拍马逢迎，如果他是真正的好朋友，必定这样直言不讳，因为他知道这样做完全是为了你好。’

“汉斯揉揉眼睛，脱下睡帽说：‘你教训得对，但我实在疲倦不堪，我想多在床上躺一会儿，听听小鸟的叫声。你知道每当听完小鸟唱歌之后，我有多精神吗？’

“磨房老板拍着汉斯的背说：‘好，这样很好，我要你快些到磨房来帮我修理仓库，越快越好！’

“可怜的汉斯本来想去自己的花园做点事，他的花儿已经两天没浇水了，但既然磨房老板是他的好朋友，怎么也不愿意拒绝对方。他害羞似的轻声问道：‘如果我说我很忙，你会不会觉得我不够朋友？’

“磨房老板答说：‘嗯，是的！我想我的要求并不过分，我还要送你小车呢！不过如果你实在不愿意，我就自己去动手算了。’

“‘啊，这样怎么可以！’汉斯跳下床来，穿好衣服，径直到磨房老板的仓房那儿去了。他在那儿做了一天苦工，一直到太阳落山。傍晚时分，磨房老板来看仓库修理的进展情况，他用一种欣喜的声音叫道：‘汉斯，你把楼顶上的洞补好了吗？’

“‘完全补好了。’汉斯走下楼梯来。

“磨房老板说：‘再也没有什么工作比帮人家做事更令人高兴吧？’

“汉斯说：‘听你谈话真是一种莫大的荣耀，我想我永远都不会有你这种精辟的见解。’

“磨房老板说：‘你一定会有的，只是还应该多吃些苦罢了，如今你正在对友谊进行实习，不久你也就会有友谊的理论。’

“汉斯问：‘真的吗？’

“磨房老板答道：‘当然，不过现在屋顶已经修好，你就早点回去睡觉吧，因为我明天还要请你帮我把羊赶到山里去。’

“可怜的汉斯什么也不敢说，第二天早晨，磨房老板把羊赶出来，汉斯就同羊一齐去到深山里，往返又花掉他一天的工夫，回到家疲倦极了，倒在床上呼呼睡去，直到次日接近中午才醒。

“‘每当看到我的花园，我就高兴极了！’他微笑着，立刻就去干活。但从此之后，他依旧不能时常看管花木，因为磨房老板总是来找他做许多极费时间的事情，不然就叫他到磨房里去帮忙。汉斯苦恼极了，生怕那些花木以为自己忘了它们。他拿磨房老板是自己的好朋友来安慰自己，常常说：‘作为好朋友，他要把小车送给我，这完全是一种豪爽的行为，我不应该有任何不满！’因此汉斯就不停地帮磨房老板做事，磨房老板也讲了各种关于友谊的漂亮话，汉斯还把这些话用笔记下来，每晚拿出来读，他是个非常好学的人。

毕加索 1954年

婉转的音调就像银瓶里涌溢的水浪一般清越。

“一天傍晚，汉斯正坐在火炉边上，忽然传来一阵很急促的敲门声。那天夜里天气很糟糕，大风在户外狂吹怒吼，起初他还以为仅仅只是风声，但不多时又响起第二次、第三次，一次比一次敲得响。

“‘肯定是可怜的过路客。’汉斯对自己说，跑到门口去看。原来站在那儿的是磨房老板，一只手提着一盏灯，另一只手拿着一根粗木棍。

“磨房老板叫道：‘亲爱的汉斯，我真倒霉，小儿子从梯上跌下来，摔伤了，我要去请医生。但是医生住得很远，今晚天气又坏，刚才想到若你替我跑一趟，比自己去好一些。你知道，我要把小车送给你，所以你应当报答我，为我做一点力所能及的事。’

“汉斯叫着：‘当然啦，我非常喜欢你来找我，我立刻就去好了。但是你得把灯借给我，今晚这样黑，我担心跌到沟里去了！’

“磨房老板说：‘很抱歉，这是我最近才买的新灯，如果有什么意外，那将是我很大的损失。’

“‘好的，没有关系，我不用灯也行！’汉斯这样说。他把皮大衣穿上，戴好红色的暖帽，还在脖子上扎一条围巾，就立刻动身去请医生了。那是多么可怕的风暴啊！路上黑得汉斯什么也看不见，风大得连站立都很艰难，但是他很勇敢，大约三个钟头的工夫就到了医生家，连忙敲门。

“医生叫道：‘是谁呀？’把头从卧室的窗口伸了出来。

“‘医生呀，我是汉斯！’

“‘汉斯，你有什么事？’

“‘磨房老板的儿子从梯子上跌下来摔伤了，他请你过去治伤。

“‘好吧！’医生说着，穿上大皮靴，点灯走下楼来，然后骑马往磨房那儿赶去，汉斯慢慢地在后面跟着。

“暴风肆虐，大雨倾盆直下，天气变得越来越恶劣，汉斯简直看不见眼前的道路，更是跟不上前面医生骑的马。最后，他迷路了，来到一片沼泽湖边。那个地方非常危险，四处都是深穴，汉斯不小心落下去，淹死在那儿了。

《母与子》

毕加索 1963年

她的唇甜如蜜，她的气息香如乳。

“第二天，有几个牧羊人发现他的死尸漂浮在湖面上，就把他抬回了草屋。

“乡亲们都很喜欢汉斯，人人都来参加他的葬礼，而磨房老板则是最主要的哀悼人。磨房老板说：‘我是他最好的朋友，所以我应当占据最好的地位。’他穿着一件黑色的长衫，走在送葬人群的最前面，时时都用手巾擦着眼睛。

“葬礼完毕，众人安坐在栈房里，一面喝香酒，一面吃甜糕，其中有一个铁匠说：‘汉斯的死，对于我们来说是莫大的损失。’

“磨房老板说：‘无论如何，于我的损失最大。唉！当初要把小车给他多好，现在我真不知拿它如何处置了。我家里东西多着呢，这车子破得不像样，拿去卖也值不了什么钱，看来以后应该小心一些，别再送给人家东西，豪爽总是让人倒霉。”

故事讲完之后，隔了好一会儿，老水鼠才不可思议地问：“怎么，就完了？”

梅花雀说：“是啊，完了！”

老水鼠问：“磨房老板后来有什么下场呢？”

“这个，我不知道。”梅花雀说，“我不太愿意关注这些事。”

老水鼠说：“这是因为你天性缺少同情心。”

梅花雀说：“我怕你还没有明白这故事的教训呢！”

老水鼠叫道：“你说什么，教训？”

“教训！”

“你的意思是说，这故事有什么教训吗？”

“当然呀！”

“好吧！”老水鼠怒道，“我想你应该在说故事之前先告诉我这样，如果你早告诉我，我一定不会听你的。说真的，我应该像某些批评家一样说声‘呸’，不过现在说也一样。”于是他“呸”地大叫一声，摇摇尾巴，钻进洞里去了。

母鸭几分钟后游了过来，问道：“你喜欢这只老水鼠吗？他有许多优点，不过我以做母亲的心理，看着这样一个顽固的单身汉，实在是有些悲伤，忍不住要流下眼泪来。”

梅花雀答说：“我恐怕得罪他了吧，因为我同他讲了个含有教训的故事。”

母鸭说：“呀，这的确是很危险的事！”

我完全赞同她的话。

毕加索 1933年

“也许她是个很顾家的女人，而我则喜欢旅行，

我的妻子应追随我的脚步，与我一起浪迹天涯。”