“大望路很魔幻，

这里有人买PRADA眼睛眨都不眨，

也有人为午饭是买黄焖鸡米饭还是桂林米粉都要考量三分。”

在北京地铁里的日子

文/保安007

他喜欢挤地铁，不单单是因为便宜。

在这里，他每天都能看到各式各样自己喜欢的女生类型，脑子里一天可以换一个情人。

这样的“地下单人恋”他已经坚持了两年多，从国贸到昌平，从大望路到西三旗，每一次“相遇”在他眼里都很罗曼蒂克，个个都是出水芙蓉。

这也让他练就了一身本领——能在几千个沁出一层汗水的脑门上，一眼扫出“人中凤”。

这个是小可爱，那个适合当小情人，隔壁车厢的真是极品到家了……

但最近地铁里的女生质量有所下降，精神面貌都不是很好。

也许是物价的上涨，也许是LV出了新款的包包，也许，大部分的人都该交房租了……

地铁上只有叹气、汗水和低头，压抑到没有一丝“恋爱”的气息，毕竟，“相爱没有那么容易，每个人都有他的手机”。

“大包小包请过安检。”“身份证拿出来看一下。”“嘀……”把地铁卡放回了包里。

今天还是和昨天一样，昨天和过去的两年一样，机械般进站。和往常不一样的是，虽然等地铁的人还是那么多，但他的面前却空出了两个座位。一屁股坐下，掏出手机佯装刷朋友圈，默默观察列车上的每一位女乘客和打扮得像女乘客的男乘客——整整刷了三站朋友圈，一无所获。

第四站时，突然眼前一亮。地铁里走进来一个提着包的女生，皱着眉，环顾四周在找位子。

啧啧，这长发，我喜欢。

啧啧，这细腰，我喜欢。

啧啧，这大长腿，我喜欢。

啧啧，这长相，我喜欢。

他下意识地挪了挪屁股，让身边的空座更明显一些。

谢天谢地，她发现并选择了这个空座。

他咽了一口唾沫，赶紧掏出耳机，假装听歌。此刻的他多想让她看到自己的歌单。

没有“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”，也没有“简单点，说话的方式简单点”……一水的英文歌，歌名的英文单词一个比一个陌生。

歌单，是让他觉得自己和天底下的凡夫俗子拉开距离的黄色警戒线。

歌单，是他的尊严。

女生坐下来，把包抱在胸前，头发向后一捋，别到耳后。他瞥见了她脖子后面白皙的肌肤。啧啧，白得刺眼，要是亲上去肯定很柔软。

他听歌，沉默。

她低头，沉默。

沉默着的是整个地铁1号线。

此刻他多想变成她胸前的包，随着呼吸上下起伏。

这么柔顺的头发，变成发卡也行！

洁白的小臂没有一根汗毛，白白净净的像藕段，变成手表也行！

嘴唇怎么这么好看？！好像半开的牵牛花，变成口罩也行！

这么漂亮的女孩，一定很有内涵。

只要能贴近她，就算变成任何东西都成！

好想跟她促膝长谈。

读聂鲁达吗？

知道杨绛吗？

去过西藏吗？

喝不喝星巴克？

他甚至还没有想出开口跟女孩聊的第一句话，就已经在脑海里想象了无数段和女孩在一起的场景了。

故事好像有了些插曲，她从包里找出手机，用屏幕照了照自己，看看自己的卡姿兰大眼睛睫毛膏有没有被汗水打湿掉。

啥玩意儿？！iPhone 6 Plus。

这么纯洁的人，怎么会跟风用这种万恶的产物，这种大众货，一点都不清新脱俗。

她低头按了几下手机，笑了一下，把手机放在胸前，又把手伸向包里翻来翻去。

那部金灿灿的手机明晃晃地灼着他的眼睛。

“你也不过就是个玩物，玩物！”他在心里狠狠地骂道，说着把华为放到了口袋里。看来他再也不打算让她看到自己的歌单。

女生抬起头，看了一眼站名，眼睛又大又水汪汪的。

他面红耳赤地把头低下去，心想：这么好看的眼睛，为什么会是被物质束缚的那类庸俗的人。

这么好看的姑娘，精神上一定很空虚吧？

肯定经常半夜孤独地哭泣吧？

内心一定有很多无法分享的苦楚吧？

这么大的胸和那么细的腰，肯定是社会把她逼成这个样子的吧？

肯定是的！

还好上帝这么眷顾她，给她这么好的容颜。但她还不是和我一样，挤在这狭小的地铁里。

她的昨天和他的昨天并没有什么差别。

速食食品，加班，熬夜，PPT，韩剧，地铁，回龙观。

她不懂，为什么上天给了她这么一张天使的脸，却要送她一个魔鬼的命。

她的生活里充满了偏见。

她的头发那么好，一定是用跟别人在一起的钱护理的。

她的手指那么好看，一定是因为没加过班，更别说吃苦了。

她一定是涂口红了，嘴唇才这么好看。

她的胸那么大，一定是垫的。

她的脸那么好看，一定是整的。

她所有的都是假的。

她也羡慕每周一早晨上班，桌上那一束跟她一样好看的鲜花。

她也想拥有各大商场的积分会员卡。

她想要有泡芙和摩卡的下午茶，她想要限量款的箱包和高跟鞋。

想当那些人眼里的贵妇人。

并且以她的姿色这些好像都应该是顺理成章的。

因为姿色好、身材棒，总会接到公司的应酬。周总、李总、孙董事的名片有一套扑克牌那么厚，可她不明白，对她最痴迷的为什么除了前台的快递员就是小区楼下的保安。

中午要和“海龟”投资方、地产一霸的小儿子共进午餐，汇报周报。而现在，却挤着要人命的地铁。

她物质上很匮乏，心里也很缺爱。

地铁里有座，能算作是生活里不幸中的小确幸了吧。旁边的小哥文质彬彬，虽然衣服看上去很朴素，但是颜色搭配还算靠谱。更厉害的是，她掏手机的时候瞄到了他的歌单。嗯……算是有些品位，最少是个会装×的人。

地铁上每个人都压抑着表情，沉默着灵魂，她多想找一个人聊聊自己的过去和未来、受过的委屈和辛酸，哪怕对方是个聋哑人，或者智障，或者就是身边的这个他。

你也是北漂吗？

加班多吗？

花粉过敏吗？

喜欢看韩剧还是日剧？

什么都好，聊什么都好，只要能好好倾听她，好好听她说上一个小时的话。

手机屏幕亮了，一条短信，是银行发来的，这个月的工资到账了。她笑了笑，按了按手机，放进包里，掏出平时的记账本。前半部分是花销和收入，后半部分是她的愿望清单。对了半天账，发现自己想要的一台空气净化器还差几千块才能凑齐。她沉默了。差点坐过站，抬头望了望站名。

眼神又晃到了身边的男人，告诉自己，他是很好，但是聊天的场景不应该是在地铁里啊……

他和她都下了车，背对背向相反的方向走去。

明明心里都想和对方说上一句话。

但是他们明白，彼此心仪的对象和理想的谈话都不应该出现在地铁里。大概是因为都觉得对方太穷了吧……

他觉得这个社会糟透了。

她说：“这真是个令人无奈的世界啊。”

大望路站到了，请带好你的野心下车

文/排版002

我在北京地铁1号线的大望路附近上班。

大望路有根大烟囱，每天九十度站立，是这一带广告人的精神支柱。

我每天坐地铁上班。

北京地铁有多挤呢，高峰期时你能感觉到有人隔着衣物在顶你。人与人之间的距离可以是负两厘米吧。

不过北京的通勤大多是这样子，那种“换乘三次坐三十站地铁也要赶在上班时间前打卡”的日子，若干年后依然是很热血的回忆。

大望路很魔幻，这里有人买PRADA眼睛眨都不眨，也有人为午饭是买黄焖鸡米饭还是桂林米粉都要考量三分，很包容嘛，是北京该有的样子，很适合我这种北漂青年嘛。

我不是那种抱着清晰职业规划、准备在北京大闯一番的人，只知道自己除了会写点东西就没什么拿得出手的，却赶了个好时机，到一家业内很有名的新媒体公司当文案。

当时刚入职的我干劲儿十足，每天打醒十二分精神做好分内工作，剩下的八十八分也在提升自己，说白了是怕自己拖后腿。随身一定要带着笔和本子，一有什么好奇的就马上抄下来。我看谁都觉得很专业，怕暴露自己其实很废柴的事情。

刚来北京没朋友、没社交活动，说上班是每天最大的乐趣也不为过，总觉得这样一份能充分发挥我网瘾少女天赋的工作是我的理想。

而且我们公司确实很有意思。

公司的同事都很厉害，让我怀疑是不是老板面试我那天眼神不好。

以下的对话是家常便饭：

“××，网红用意大利语怎么说啊？”

“××，英国人会在朋友圈代购吗？”

“××，韩国人谈恋爱的特点是什么？”

对于单词只对abandon（放弃）熟悉的我来说，真的很佩服能把一门外语讲得溜的人，每次开会都跟在开国际会议似的，可以通晓各个国家的基本情况。虽然有时候会开他们的玩笑说“你怎么堕落到和我坐在同一间办公室了”，但心里会很得意：也许这也能证明我也不差嘛！

当然还可以学到很多专业的技能。

“××，这个视频怎么剪！”

“××，教我PPT排版！”

“××，教我手绘板吧！”

似乎多上一天班，就多了一点能耐，也敢跟不断要求更改文案的客户叫板了。

这对新人的我来说，简直物超所值啊！甚至还觉得有点对不起老板。我是拿着工资来学习的！

满腔热血的我，慢慢地也找到了想要奋斗的方向，我对广告这个行业充满了野心，也希望自己写的广告有一天能出现在街上，希望能写出十年后依然打动人的文案，现在先潜伏着吧。

我就这样在公司待了两年半了。

提升自己的同时，也见证着“在北京会有更大的可能性”，慢慢地改变着人生观。

一起开会憋创意、熬夜憋创意，玩得特别好的同事，变成了炙手可热的网红。她毫不掩饰自己的野心，她说她只想赚更多的钱，让我觉得很真实。

以前在公司的时候，她就表现得很坦诚了，她很享受当外界很崇拜的“月薪三万的小编”带来的成就感，会满足日常工作带来的虚荣心，所以她的工作动力比我强很多。我就比较啦，总觉得自己配不上各种称赞。

我并不是一个敢有野心的人，可能因为在北京，所以时刻会提醒自己，你就是一个普通到除了手机会主动提醒你更新系统，根本没人会主动搭理你的人，你那么渺小，过好自己普通平凡的一生就行了。

她让我意识到了，只要你野心勃勃地冲在前面，没什么可以挡你的路。

每每看到她又变得更好一些了，自己也会被激励到：真好啊，这就是年轻人该有的样子嘛。

年少的时候就是要“野心大过天，什么都追追”嘛。什么都不要的话，年老的时候也没东西可以丢掉了啊，都没办法给人生做减法了啊。

而且每次走在大望路上看着各种各样的人都那么拼，真的没有什么理由停下脚步。

大烟囱现在已经不冒烟了。公司楼下常允许我赊账的咖啡店店长也换人了。

我也已经辞职了。

而大望路还是那么魔幻。有人开着跑车来到这里，走进SKP里刷卡消费，一次好几万；有人结束了一天的打工生活，来到地铁站的B出口，挤公交车回三十公里外的燕郊。

我不会再有那种“太看低自己”的心态，三年了我都没有被击退，我很棒啊！

我觉得我现在也很有野心把在北京的生活过好。

出书这件事，以前只是偶尔闪过这个念头，现在也能实现了。

可以尝试当自由职业者了，工作室也在筹备当中。

人生阅历也丰富起来了，内心不再随便慌慌张张。

处事能力也强了很多，不再是当年那个会为冷漠的同事关系哭鼻子的愣头青了。

重要的是，现在底气足了。就算在北京依然没有人为我撑腰，自己撑自己嘛。

年轻的时候一定要来大望路。

这里没有流浪歌手沿街卖唱，不会让你的玻璃心得到意外的治愈。

这里没有不想赚钱只讲旷野的文人，连诗人都抱着很强的功利心。

这里只有野心、欲望，爱干就干不干就滚蛋。

这里连理想都散发着铜臭味。

但这正是它的迷人之处。

如果你不能过得生机勃勃，起码能野心勃勃嘛。

没有人真的属于大望路

文/少女心001

“这儿是不是没有居民区啊？”朋友走在大望路上突然问我。

我思索了一下：“有，有吧……”感觉一时有点被问住了。

因为我突然意识到，在大望路这三年，确切地说是在华贸附近晃悠的这三年，我见过各种奇奇怪怪的人和事。

见过锦衣夜行的国际巨星，见过横着走路的屌丝老外，见过身高一米九的东欧模特，见过在咖啡馆谈几个亿融资的互联网精英……就是没见过一个普普通通遛狗的大爷，或者一个提着菜篮慢慢悠悠走着的大妈。

其实，这里是有居民楼的，但住的人大多数是外派员工，或者是一周去进口超市采购一次的富贵人家。所以，除了新光天地附近的煎饼摊和下班高峰飞驰而过的三蹦子之外，你真的很难感受到特别生活化的市井气息。

大望路离长途汽车站很近，在我眼里，它就像一个大的驿站一样。

形形色色的人和事在这里交会，但没有谁像是真的属于这里的。

这个地方好像就是专门为你忙碌而存在的。在这个地方待了三年，我都留下了些怎样的记忆呢……

1．华贸商业街里有很多条减速带，但是我很少看到有车在那里是会减速的，特别是那些动辄几百万的豪车。

有一次，因为一个司机没有减速，差点撞到正在过马路的我，彼此吓了一跳，待回过神以后，彼此又对骂了十秒钟。

当时，我握紧了手中的玻璃饭盒，想着那司机敢下车的话，我就能如愿当一回南城的小痞子了。可盼望的巅峰对决并没有到来，他没有下车，一踩油门，扬长而去了。

2．楼下7-11便利店曾经有个高个子的店长，二十岁出头，打扮得像个港派潮男。我每回早上进店里买“甜水儿”时，他都会大声地对我喊一声：“早上好！欢迎光临！”

按理说这种声音一般都是敷衍了事的，唯独他说起来中气十足。每一次我都会被他元气满满的声音所打动。

曾经路遇过几次，见他滑着滑板来上班，感觉他身后自带蓝天白云似的。

有时，其实我并不渴，但为了给我颓丧的灵魂打打气，我会特意绕道去便利店，就为听他一句：“早上好！”

后来据说他升职调走了，每每和同事提起他，我都会感叹，看来付出还是会有回报的，我早看出那小子能成事！

3．华贸公寓里有个小小的儿童乐园。

有一次，我下午从办公室逃出来，溜达到花园里，看一个小胖孩在玩转盘。不一会儿，小胖孩的老爸过来了，他看上去是一个典型的中年企业家，发际线靠后，肚子凸起，腋下夹着个包，走起路来趾高气扬，仿佛带着哗啦啦的钱声。

跟随中年企业家而来的是地产中介公司的几个职员，企业家可能是来买房的，或者本身就是中介公司的老板？我看到几个职员像哄小皇帝一样走到转盘旁边，尽自己所能来取悦那个小胖孩。

而众星捧月中的小胖孩，根本没有理他们一下。

见到此情此景，我决定马上转身离开，忍不住仰天长叹道：“生存不易啊！”玻璃心的我，最看不了这种场面。

4．冬天早上上班，我习惯从地铁大望路站出A口，从高级购物中心里穿行而过，因为那样可以多吹一会儿暖气，少在寒风中走一点路。

每次穿行，却让我紧张兮兮。

因为总能碰上商场十点开门的迎宾仪式。商场开始营业时，几乎所有店铺都必须派出店员站在门口迎宾，满脸微笑地向第一批客人鞠躬问好。

每次当我拎着便当走过奢侈品店门口时，总会很尴尬，店员对我鞠躬致意，我恨不得连忙摆手说：“不用了不用了，我不是来购物的，只是路过而已！”

因为我买不起奢侈品店内任何一件商品，又极其敏感。所以，后来我宁可选择迟到，也要躲过那尴尬的十点迎宾活动。

5．差别对待。在大望路能看到很多漂亮的人，比如来自欧洲的金发模特，腿长有“两米”的那种；还有十八线艺人，“捷安特车座子脸”的网红之类的。当我们去同一家咖啡店、去同一家餐馆、去同一个化妆品店的时候，我能明显感觉到，导购对她们的态度会更好一点。虽然她们消费并没有比我多。

在大望路体会最强烈的一点是，这是个看人下菜碟的社会。不穿得煞有介事一些，真的容易被轻视。

特别是在冬天，当我穿着臃肿的羽绒服，拎着便当盒，走过那片奢侈品店，与里面走出的模特们对视时，心里偶尔有些自卑。

6．快递小哥和保安。

经常电梯一开门，我就看到快递小哥蹲在地上理货。但我很少在大望路发自己的东西，因为单价总是比南城贵个几块钱。

有一次我负责发活动奖品，奖品是计划生育用品。你们懂了吧？快递小哥大义凛然地问我，要发的东西是什么，我面无表情地如实回复。他一愣，然后收回了要检查的手，赶紧封好盒子，脸通红地拿起现金离开了。

后来每次在楼梯间里碰到，快递小哥都用比较复杂的眼神看看我……

还有一次，在大望路某高级商店门口，有门童开门，鞠躬的那种。我和同事鱼贯出来，保安（这里是真的保安，不是保安007）为我们开了门，我走在人群最后一个，说了谢谢，保安扶着门对我微笑。

然而一秒钟以后，保安收起了笑容，对迎面过来，抱着一摞快件的快递小哥说了句：“哎，你！送货不能走这个门！”然后扬起了下巴颏，颐指气使地用手指了指旁边的小门。

我认出那人就是那个羞红脸的快递小哥。他比保安矮半个头，僵在门口，局促地左右张望……

我走了回去，帮快递小哥继续撑开了一点门，随便和他寒暄了几句鬼话，拉着他走开了。

我不知道这样的规定是否足够合理，抱着快递进入商店不够得体？

我只是觉得那一刻快递小哥挺孤单的，而且不明白，我们大部分人都是辛苦讨生活的人，为什么要互相伤害？温柔相待会死啊！

7．大望路桥北有一条街都是“中国知名”的小饭馆，我们戏称那条街叫“屌丝一条街”。和前同事去那儿吃过一次饭，我像吃瓜群众一样，听他们在小破饭桌上畅谈着大梦想，然后这种热情并没有体现在结账上。

我记得对面的小伙当时喝的是一瓶俄罗斯那边的汽水，那年夏天特流行那个。后来那个小伙发家致富了，朋友圈都是五星级酒店的下午茶了，他应该再不会去“屌丝街”了吧。

8．那时候我们的爱好是经常拍那根大烟囱。

反正它一天到晚一直直挺挺地立在那里，想不引人注意都不行。

特别是在雾霾天气里，它的隐身和出现直接实时反映了当时的能见度。

曾经有个女同事收到过这样的情话：“见不到你的时候，就会望望那根大烟囱，想到此刻，说不定你也在仰望它，就觉得和你又近了一些。”

这是一段同在大望路地区，不同写字楼里的异地恋。

大望路的这根大烟囱对于我而言，类似地坛公园之于史铁生。没事在阳台上的时候，我都会捂上右眼，用左眼看一看它，检查一下我左眼视物变形有没有更严重一点。

反正不管晴空万里，还是沙尘暴来袭，大烟囱就耸立在那里，静静地看着写字楼里的人们忙忙碌碌，不知所终。

9．大望路这里适合学习各类语言。

经常能看到，金发碧眼的鬈发小朋友，在和阿姨玩耍的时候，随口说出地道的方言，反差效果倍儿好玩。

在星巴克、COSTA里又总能碰到中英文混着说的人，弄得我也装腔作势地开始对人家店员说，要grande（大杯）的冰拿铁。

在温特莱酒店附近的饭馆吃饭，耳边又总能听到韩语。有一次在附近串吧，听到一个韩国小伙子对另一桌的韩国小伙子说：“뭘봐（你瞅啥瞅）？”当时就忍不住笑了。

虽然比不上三里屯的国际化，但大望路也有自己的多种文化融合。

10．大望路地铁站。

其实这是每天经过的地方，巨大的广告墙，有时候一出站上来会吓一跳。

可因为每次只是匆匆地赶路，竟然没有认真地在地铁里拍过一张照片。

很多大忘路的粉丝来北京游玩的第一个景点就是大望路地铁站，还会发照片给我们看。每次收到这样的消息，都是满满的感动。

因为有我们，大望路这一站对一些人开始不同了，多了一层特殊的含义。

而通常这时，我都会极其不浪漫地提醒一句，出门在外注意看管好自己的财物，有几位同事都在地铁出口丢过钱包。

虽然我在大望路桥北待了三年，可了解的却不及它的几十分之一。

尽管每天有百分之八十的时间都消耗在这里，我却依然没有对那里的归属感。

我只有回到南城，看着街边下棋的大爷和跳广场舞的大妈，看到拎着西红柿回家做饭的人，才觉得有种踏实的归属感。

在我眼里，这儿有梦想、有金钱、有欲望、有商品社会、有脸谱化的各种人群，可就是没有让人觉得温暖的二大爷。

或许，有些地方，就是供你兴冲冲赶路用的，比如大望路。

而有些地方，是让你可以找到归属感和安全感的，希望那会是大忘路。

每个非常之人，都有你看不到的狠劲儿

文/保安007

我这人性子里没啥韧劲儿，有时不时喜欢抱怨一下的臭毛病。抱怨下社会，抱怨下生活，抱怨下现状。前几天在朋友圈里发了个动态：写推送这活儿实在太苦×了，头发都快掉光了。我愿用身上掉五斤肉换一篇“10w＋”。

不一会儿，一个朋友回复我说：大哥？你还不知足，你每天随便码码字就能躺着赚钱。我每天写总结、攒报告，焦头烂额，熬夜加班。还没有多少薪水，你还不知足！

我当时特别友好地回复了他一句：你知道个毛！

有一段时间工作上很忙，有几次晚上直接加班到了凌晨两三点，有时回来还要写文章、改稿子。幸亏现在公司上班时间弹性比较大，如果前一天加班太晚，第二天可以稍晚一些到。

早晨十点四十五，我和往常一样，眯着惺忪睡眼，到楼下叫车去公司搬砖。

一上车，司机问我：“这是去办事吗？”

我愣了一下，回了他一个笑脸说：“不是。是去上班。”

司机一听，嗓门一下提起来了：“哎哟！您这班上得可真是舒服啊。这都快中午十二点了才出门。好家伙，我每天早晨六点就得出门，累死累活到晚上八点多。有时候想想还不如跟你们似的去坐办公室呢，这么晚上班，又不堵又不烦，挺好！”

我点点头，说了句：“您真是够辛苦的。”然后，掏出耳机，塞进耳朵，不想跟这位司机有任何交流。

讲个故事，从前在一条街上有两家面馆。一家生意红火得不得了，另一家则一直冷冷清清，临近倒闭。

快倒闭的店主一看，这哪儿行啊！生意几乎都被他们家挤没了，我们这儿没法生存啊！

于是就派手底下的小徒弟偷偷去另一家面馆做学徒，偷学手艺，看看另一家到底用了什么秘方，居然能这么火爆。

小徒弟到了这家面馆，认认真真把师傅做面的手艺从头到尾全看了一遍，学了三天，便跑回来了。

回来后跟店主说：“我从头到尾都把他的手法学了一遍，揉面、煮汤、下锅、连烧火的柴怎么劈开我都看了。简单极了！也没啥两样嘛！我按着他的步骤来，肯定能超过他！”

店主很开心，让他赶紧操练起来。

小徒弟一步一步地按着那家师傅的手法发面、揉面、煮面，就连下面的水都用的是同一口井里舀上来的。可是几个星期后，客流量依然没有变化，还是门可罗雀。最后面馆倒闭关门了。

老板不甘心，亲自登门拜访了另一家面馆的大师傅。

“我之前偷学了所有你的煮面步骤，就连劈的柴，用的水都是跟你一样的，也没发现你有什么特殊技巧，就连揉面的手法也不过如此，还不如我那小徒弟揉出来的面筋道！这么简单的手法，为啥就能这么受欢迎？！”

大师傅告诉他，因为你们少了一味作料，叫“尝百味”。

那位老板一下子来了精神：“我就知道有什么秘密配方！能给我看看这是什么作料吗？！”

大师傅指了指面锅，那里除了一口锅和盛面的汤勺，并没有发现任何作料。

大师傅告诉他，原来这个“尝百味”并不是什么稀有的药材，也不是什么名贵的香料。而仅仅是那个盛汤的木勺。

木勺是从他爷爷那一辈就开始流传下来的，每次炖煮面的汤头时，他们都会把这个木勺放在汤里。久而久之，这个木勺经过十余年、上千道汤的浸煮，本身已经有了上百味汤的香气。这个勺子盛过的面汤，就会带有一股浓厚芬芳的香气。

而这个看似简单的流程，却包含了他们祖孙三代浸泡过的磨炼。

生活的负能量分为两种：一种是特别亲密的人跟你抱怨生活；一种是陌生人随意贬低你生活中的努力。后者比前者更能让人咬牙切齿。

他们总是仅仅看到你殷实的收入，却忽视你为了做好一件事情要日积月累多少经验；他们认为你仅仅是坐在电脑前动动手指敲敲键盘，却忽视了动笔前要冥思苦想几个夜晚才能定下的选题，甚至因为焦虑而失眠；他们看到你朋友圈里风风光光的旅行照，觉得你轻而易举地就能享受生活，却不知道你要用多少夜晚赶工与毅力才能换来这几日的清闲。

他们眼中的不费吹灰之力，你却要默默耕耘十余年。而到头来，他们只会咬着牙羡慕你，不曾想过为什么你会让他们羡慕。

你看到的别人的生活都是PS过的。那些成功、享受都是滤镜好吗，朋友们。

不要轻易羡慕别人的成功和人生，每个人的经历、成功都是不可复制的，世界上没有两片一样的叶子，只是这片叶子长在这里比较合适罢了。

可是为什么总有人会轻易羡慕别人，然后嗤之以鼻？都是因为——以为自己很懂。你以为运营一个可以赢利的公众号仅仅是坐在电脑前会敲敲字罢了；你以为只要每天在跑步机上溜达十分钟，发个朋友圈炫个公里数，马甲线就会悄悄爬到你的肚子上；你以为那些全世界到处旅行的人，只不过是家庭条件优越，生下来就不愁吃穿罢了；你以为勃洛克只是闭着眼睛在纸上随便画了几道，死后人们随便贴标签炒作一下，就能被估值上百万美元；你以为大张伟、薛之谦现在能火成这个样子，只不过是他们利用明星的身份然后又会讲一些段子罢了。

真的没什么好羡慕的，何必因为别人的美好，让自己变得不美好呢？

你以为你看到了他的全部，其实你看到的只是别人想给你看的生活。躺着羡慕实在太简单了，可跑着追逐才是正经事啊。

北京男孩

文/少女心001

由于最近排版002疯狂地迷恋鹿晗，所以她对北京男孩这一群体产生了极大的兴趣。

那天她突然问我：“北京男孩有什么特点？是不是都和我鹿一样呢？”我想了一下，这个问题太宏大了，我只能说说我认识的北京男孩，努力从他们身上找出一点共同点。

大张伟说过：“北京人有种毫无必要和莫名其妙的放松。”这点我还是挺同意的。

大学以前，整天都和这种过分放松的人在一起，不觉得有什么。上了大学以后，同学们来自天南海北，文化差异还挺大的，经历过几次自己抛出的包袱完全没人搭理，我才发觉过去实在是太“不正经”了。

正经了几个月，直到大学第一个学期的期末考试，才让我遇到了久违的那种“放松”。

因为是期末考试，所以打乱了专业，考英语翻译的时候，坐在我前面的是两个陌生的男生。

其中一个去了卫生间，就在这个空隙，监考老师过来了，是英语学院的院长。花白的头发、笔挺的西服、高傲的眼神，他一只手抚在讲台的一本英语词典上，跟美国总统就职似的，表情严肃地说：“这场考试不能带英语词典，如果你想挑战我的权威，你就把词典放在桌面上试试。”

大家听了，默默地把桌上的词典拿到讲台上，气氛十分凝重。

这时，北京小哥从卫生间回来了，看到大家窸窸窣窣地挪动，不知道发生了什么，赶紧晃到座位上，问另一个人：“嘿，老头刚才说什么了。”

另一个北京男孩指了指课桌上的英汉词典说：“他说了，牛×你×就放。”

我在后面扑哧一下就乐了。这精炼的语言胜过刚才英语院长啰里吧唆说的一堆。

这大概就是我眼中北京男孩的样子。

除了无比放松地贫嘴，还包含着幽默、礼貌、热血、局气、宠辱不惊、谦卑与骄傲。

幽默和贫嘴，这两点去工人体育场看几场国安的足球赛就能感受一二了。

我每次去，都能赶上特别贫的男生在后面现场给你解说，滔滔不绝，但你绝对不会嫌烦，还会跟着乐个不停，俗称“捡乐儿”，因为他虽然贫，但分析得都在点上，而且用很通俗的大白话把事情说得一针见血。

热血和礼貌。北京男生并不擅长武力，争执基本多是动口不动手。少年的热血气质多表现在集体活动中。比如，看球时“胜也爱你，败也爱你”的口号，整齐划一质疑裁判的声音，等等。

印象很深刻的是在我高二那年，正好是中国足球队第一次冲入世界杯，学校允许全校学生在教室里观看第一场和哥斯达黎加的小组赛。那天中午得知这个消息后，男生们就去买了西瓜和啤酒。

比赛开始前，同学们全都滚回了教室。场上升国旗奏国歌的时候，太阳太刺眼，电视上队员们全都皱着眉头，再回头看看我们班男生，全体起立，捂着胸口，跟着场上一起唱国歌，看着他们一张张稚嫩又坚定的少年脸，我当时特别感动。

那场球踢得很烂，但那个全班哗啦一下子起立、斗志昂扬地唱国歌的场景，我一直记得很深刻。

北京男孩会在不经意间突然中止不正经的样子，认真给你展示一把热气腾腾的少年热忱。

礼貌、谦逊和骄傲。

说到礼貌，一定有人吐槽国安球迷喜欢“京骂”，怎么会是礼貌的代表？这个就特别有意思，比赛时愤怒指责裁判的是他们；一会儿散场时，和我说“劳您驾，我过一下”的也是他们。

我喜欢他们说“您”。

北京人喜欢说“您”，这在有些人眼里觉得是过分客气，太生分了，可是这已经是一种根深蒂固的说话习惯了。

我周围的北京男孩无论多不着调的，待人接物时，也会常常说“您”，也许他并不是刻意在表示礼貌，这种礼貌的称谓已经成为他表达的习惯了。

偶尔听到身后年轻的小伙子和我说，“麻烦您让一下”，我都会蹦得老远，觉得要对得起他这一句温暖的话语。

这两者也一点都不矛盾。谦逊感，请参见北京籍的男艺人，比如葛优，接受赞誉时的口头禅是“接不住”。还有排版002最爱的鹿晗，无论出席什么活动，举手投足，都有一种不自觉的低调。尽管他一出现场面绝对低调不了，但他就会给人一种从不煞有介事的平易近人。

这个特点在我口中“德艺双馨”的民谣歌手马頔老师身上也表现得特别地明显。

有一次因为工作的事，我约了马老师在公司见面。想到就要见到《南山南》的作者、人气民谣歌手马頔了耶，心情莫名地激动了起来。

下午，马老师发来微信说：“您好，我到楼下了。”我和同事一溜儿小跑地下楼去接他。我想象着，那些明星应有的出场样子，带着两三个助理，戴着墨镜，一副自带光环的骄傲劲儿。

结果当我们到了楼下，看到的“明星”马頔却是坐在咖啡馆外高台阶处，穿着格子衬衫、休闲大短裤，翻看手机的一位文艺男青年。

当时我和同事对视了一下，都笑了。那次见面，马老师给我们的印象就是一个十分谦逊、十分真诚的北京男孩。我一用德艺双馨调侃他，他就赶紧无奈地笑一下，遏制住我这种不接地气的行为。

这就是北京男孩的谦逊，他经不起你的夸奖和捧，也受不了自己摆出高人一等的样子。因为他一切都看得清楚明白，“繁华拢是梦”，这种清醒的谦逊，在我看来，也是一种骄傲。

骄傲在于我知道我是谁，我知道一切都没什么大不了，就像这座城市经历过无数岁月，依旧保持着人间烟火气一样。任何浮夸和膨胀在时光面前都经不起推敲。

这些就是我眼中北京男孩的样子，当然包括了我的很多主观色彩，就像一千个人眼中有一千个哈姆雷特。

反正我眼中的北京男孩是十分特别的存在，生活丢给他们的难题一点都不会少，但在他们身边，你就少不了微笑，会觉得生活也不那么难了。

别硬撑了，偶尔软一下不丢人

文/排版002

你是否也像我一样把“我没事”挂在嘴边，再也不会喋喋不休地诉说自己的心事？

不知道什么时候起，我学会了“硬撑”的本事。宁可熬到夜里三点学如何剪辑音频，也不愿麻烦别人。

嘴巴很紧，对自己的遭遇不提半个字，总觉得自己能消耗掉所有的情绪。如果实在憋得受不了就对着镜子说几次；戒备心很重，总觉得别人询问我的近况不是真的关心我，只是想确认我是不是过得很差；遇到嘴甜的异性就觉得他要套牢我，绝不上钩。

总之就是一副“为了避免再次受伤而很坚硬”的样子。

我知道不只我是这个样子。

前几天和一个许久不见的朋友吃饭，我像以前那样打岔他：“你和女生吃饭，不怕女朋友用GPS定位查你岗啦？”

他一脸轻描淡写：“分手三个月了。”

说实话，我内心是很震惊的，因为他俩是我看过最不会分手的一对了，我更震惊的是，他们每次分手都会闹得沸沸扬扬最后又和好，这次竟然这么悄无声息。

我本想责怪他没有第一时间通知我，但是我自己又何尝不是这样呢，失恋了也不愿哭得太大声让同居的室友听见，第二天照样化好妆上班，把伤藏得好好的。

于是很有默契地不再多问，心里有个安慰了自己无数次的声音涌现：“都会过去的。”

我们是一步步变成现在这个样子的。

起初，我们是毫不吝啬地向这个世界展示自己的真心的。

曾经我们也是自带“自来熟”属性去与人交往的，遇到一个能聊李志的就觉得相逢恨晚，但往往在付出真心没几天后发现对方是个大傻子，友谊的小船说翻就翻。

曾经我们也是竭尽全力去爱一个人的，总觉得恋爱大过天，但也许是爱得用力过猛，对方大多被惯出了渣男的恶习，一头扎进去的我们往往没什么好下场。

曾经我们也是一腔热血地对待工作的，我们以为只要努力努力再努力就会出人头地，但终于意识到职场上的潜规则远比想象的多，不是光有才华就可以，更何况我们大多还是普通人。

聪明人都会选择穿上伪装，傻子才从一而终地当小天使呢！

我们硬起了心肠，不再随便感动，不再随便让人瞧见真心的样子。

我们认为凡事都只能靠自己，对世界摆着一张冷漠脸，心里做好了准备要和生活死磕：“你就尽管虐待我吧，我已经做好了准备。”

这样确实也挺好的，但也很容易把别人的好意拒之门外。

美剧《无耻之徒》里有一个细节我印象特别深刻。利普因为他那不靠谱的家人而拖欠大学学费的时候，有人伸出援手帮助了他。他一直在琢磨帮他的人的目的，实在想不通为啥有人愿意干这么没有好处的事情。

女教授的回答让我特别触动：“你要相信，这世上是有人觉得你前途光明想拉你一把的。”

是的。我们大多数人像利普那样艰难地长大，受尽了各种磨难，已经很难相信好运会降临在自己身上了。

就算是看到地上有馅饼也不敢捡，生怕有什么猫腻，也不敢选择舒服的路走。

世上怎么会有人无缘无故对你好呢，他是不是傻？

但是，受难受伤受苦真的不全是一件坏事。

以前被朋友骗过，所以现在选择朋友会更加慎重，遇到真正可以交心的会懂得主动经营这份友谊，不过分亲热也不过分索取。有知心的朋友可以分享生活实在是太棒了。

以前穷过，连一桶康师傅方便面都要吃一半留一半，所以现在生活稍微不那么拮据了也不会随便挥霍。懂得一分钱都是自己流的汗水，不随便买一堆廉价的衣服浪费衣橱的空间。把钱花在刀刃上显得自己很厉害呢。

以前逆风逆水过，干什么都觉得不顺，觉得没有能力掌控自己的人生，为自己的无能愤怒，为自己的碌碌无为羞愧。可是一路坚持下来了，现在开始走上自己想要的人生轨迹了，不是挺好的吗？起码让你相信“努力真的是有回报的”。

以前谈恋爱失败过，也许会让你怀疑自己是否值得被爱。但是谈恋爱的能力也不是天生的啊，你会累积经验值，下次在对手的面前才会表现得更好。

是的，我们都会受伤，我们都会经历人生低谷，但我们要相信，越早经历这些才能越早蜕变。

疗伤并不难，难的是受了伤以后依然能温柔地对待世界。

每次想和这个世界硬的时候，就多去想想生命中那些温暖的事情吧。

出租车司机因为你轻声打哈欠就关怀地问：“加班很辛苦吧，吃饭了吗？要不要先停在一家饭馆让你吃东西？”

便利店老板在你又按习惯去买面包的时候对你说：“特意给你留的哎，别人来问我都说没有哦。”

拉着货车的快递小哥看见你抱着一个大箱子艰难地行走会对你说：“要不要我帮你送到电梯口？”

陌生人都企图给你温暖，你还好意思那么硬吗？

如果有男朋友的话，也希望你适当地在他面前软弱一点。不要企图让他猜出你的一句“我没事”背后可能包含着的种种不愉快，不要让他觉得不被需要。必要时可以大哭一场躲在他怀里撒娇，乌云就会散掉啦。

嗯，别硬撑了，你又不是帐篷。

再说了，帐篷撑久了也要保修啊。

放弃有时是为了赢

文/少女心001

前几天有个朋友找我做视频直播。我听了以后，头摇得跟拨浪鼓似的：“不行，不行，我干不了这个。”

朋友一脸嫌弃：“没试过怎么知道！现在直播很赚钱的！”

可我依旧拒绝得无比坚决。自认为智商不高，但有一点还是肯定自己的，那就是有“自知之明”。

大张伟曾在参加真人秀时说过一句话：“有些坚持吧，也是没有什么用的。”这句话我觉得十分在理。

我们从小到大一直被教育着不能轻言放弃，好像坚持了就一定会成功一样。我承认，坚持是种特别值得尊敬的品格，但是适时的认输也是一种成熟。对我们来说，这其中最难的部分，应该就是辨别了。分辨出什么值得去坚持，而什么又是应该果断放弃的。

有些事，超出了我们的能力范围，或者运气范围，坚持那条路走下去，就是不见棺材不落泪。

所以，了解自己非常重要。

比如对我而言，涉及到方向感的事，我觉得干不好。

我也不知道为什么，就是不认路，而且方向感极差，就像大脑负责的相关区域休眠了一样。

尽管我考到驾照很久了，但实际驾驶经验少得可怜。我安慰自己，开车作为一个生存技能，学会就可以了，平时不用太难为自己。毕竟打车或者坐地铁都很方便。

还有就是与现场表现力相关的，比如朋友邀请我做视频直播，我真的做不来。面对镜头，我完全没有表达的欲望。我连照相都是一万年剪刀手不笑的姿态，又怎能在陌生人面前展现出什么呢？

可有的人就是天生充满了表演天赋。比如我的小侄女，今年才四岁，表现欲却特别强烈。无论谁去家里串门，一定拉着对方说：“我想给您表演一段舞蹈。”如果对方没认真看，她还会嘟起小嘴说：“不跳了，你们不尊重我！”

没有人教她要多表现自己，她父母都是腼腆内向的人，孩子有这么强的表现欲完全就是写在基因里的，这是她的天性。

如果她以后走演艺相关的道路，非常适合，因为她有对舞台和表演的热爱。

这对她来说就是值得坚持的事。

这样的例子有很多，说回大张伟，他总调侃自己天生运动技能差，说小学时和体育老师最常说的一句话就是“我尽力了”。

他十分不擅长挑战体能、挑战身体极限。在真人秀里需要完成有危险的动作时，他尝试几次失败后，就会想到放弃。保护自己最重要，他不想跟这事较劲儿了。

有的网友会在看了节目以后吐槽他，但仔细想一想，人家有什么错。

尝试了以后，发现自己做不到，为了保护自己不受伤，及时止损，果断收手了。这其实很明智啊。

大张伟最擅长的是舞台表现。他在音乐、表演上都是才华横溢的。他在音乐创作上没有放弃，无论发生什么，他对舞台都没有放弃过，坚持做自己热爱和擅长的事，才是重要的。

同样是艺人，韩国前偶像组合水晶男孩的高志溶可是放弃了舞台，把精力放在了舞台之外的事业上。

水晶男孩组合解散后，其他成员开始独自发展，继续演艺事业，只有他放弃了做明星，离开舞台，选择做朝九晚五的上班族。

十几年后，水晶男孩有一个回归演出，综艺节目邀请他去，主持人问他：“当时为什么选择放弃了？”

他很平静地说：“就是觉得自己没什么才华。”这句话在整个节目中被他重复了两次。

我当时看到穿着笔挺西服、一副韩国公司社长儒雅模样的志溶，突然觉得他好了不起。

因为能主动对什么事情认输是需要勇气的，更何况他曾是被万千少女追捧的人气偶像，放弃舞台很不容易。

不过，这也是志溶成熟的地方。他离开舞台后，在商海中打拼，做自己更擅长的事。正是因为有所放弃，所以才有了后来他在事业上的成就。

他现在是一个成功的商人，连岁月都没在他脸上留下什么痕迹，十几年过去了，脸上还是一副贵公子的英气。

他对继续做艺人这件事认输，却没有对生活认输，选择自己更擅长的事以后，人生自然会过得更加顺利。

有时候，我们会强撑着坚持一条并不适合我们的路，或许那个过程中会得到一些赞叹：“啊，他坚持了这么久，真令人感动！”

但是如果那条路确实不属于我们，走不通，那么比起自己错失的人生，别人的赞赏又算什么呢？

我们要诚实地为自己而活，从自身状况出发，判断有些事是否值得坚持。如果尽力尝试过了，发现就是做不到，或者机遇已经过去了，那就果断认输吧。

翻过这一篇，赶紧去做更擅长、更容易带来成就感的事，这不仅是一种人生的智慧，也是成熟的表现。

比起盲目地说“我能行”，敢于说出“我认输了”是件更了不起的事。