我认识的猎人日薄西山

我见到猎人端德苏荣时，他坐在自家炕头用棉被围绕而成的大圈椅里。被子叠成细条，垛成马蹄形状，露出红的、绿的绸缎的被面。端德苏荣坐在里面，戴一副水晶石的平光茶色眼镜，手搭在被子的扶手上，像一位土造的土耳其苏丹。这情景着实滑稽，但端德苏荣病痛的面容已经事先警告来客：不可以发笑，这是生活的本来面相之一。“端德”是蒙古语中间、居中之意，“苏荣”是占领者、守护者之意。给他起名的人大约读过《老子》，老子曰：“多言数穷，不如守中。”

“哟哟！”这是蒙古语中表达肉体痛苦的语气词，端德苏荣口出此语时，皱纹齐聚眼窝。他对陪我前来的乡民政助理大叶喜说：“死了多好，我为什么还不死呢？”

大叶喜阻止他：“这样说不好，越说越死不了呢。”

端德苏荣闭着眼睛想大叶喜说的话，终于笑出来：“哈哈哈，你好像是在帮我。”

大叶喜的话里有活脱脱的幽默，比一只剥了皮的兔子还光溜。但我没敢笑，一个外人，没资格随随便便地加入别人亲密的幽默谈笑里。笑也需要亲密关系。

端德苏荣突然从棉圈椅里挺起身，手指着大叶喜说：“政府不是啥都有吗？有没有原子弹，对着我发射一下，死得快点。”

大叶喜说：“上次你领修羊圈的补助就是因为说晚了，才没领上。原子弹的事也是这样，让东村的人消费了。等下回旗里拨过来，给你留一个大的。”

端德苏荣仿佛听不到大叶喜说的话，自语：“我的心分裂了，原来是一个，现在变成了四五个，互相不透气。心很硬，不软乎了，煮都煮不烂。”

大叶喜：“煮你的心是浪费柴火，还是在你肚子里待着吧。我给你介绍一位客人（双手指向我），他想了解一下猎人的事，你是猎人嘛。”

我补充：“请您讲讲赛罕汗乌拉里面动物的事情。”赛罕是蒙古语，好的、好看的之意。汗乌拉意为山的可汗，即皇帝山、君山之意，统译罕山。这条山脉在端德苏荣家的东北方向。我不喜欢猎人，对杀戮的事情也没兴趣，只是想通过猎人听到罕山动物的故事。

端德苏荣很惊讶，他摘下茶色眼镜看我。被一个猎人观看并不是愉快的经历，他用看狼、看狐狸粪便、看鸟尾巴的眼神看你——尽管你脸上并没有这些东西——觉得脸被浑水洗了一遍。他说：“罕山里住着神，你相信吗？”

“我当然相信，”我告诉猎人，“罕山的主子（与神同义）是骑白马的神。”

“对喽。”他把目光收回来，像收回一把绳子，“罕山是神的山，花啊、草啊、树啊都是山神的子女，乌鸦是山神的奴才。”

“乌鸦是奴才？”

“对喽，奴才不是不好听的话，意思是仆人。不是谁都能当奴才，奴才要聪明，勤奋。乌鸦天天呱呱地忙来忙去，乌鸦是铁的。”

“乌鸦怎么会是铁的？它不是肉的吗？”

“乌鸦的性质是铁。人和万物都可以分成金银铜铁锡。黄金家族的人是金的，重信用，不背叛。云彩就是锡的，老是在熔化。泉水是银的，哗啦哗啦。泉水的响声不是跟银子的声音一样吗？这是命理。乌鸦是一块黑铁。”

“罕山里有鹿吗？”我问。

“什么？”

“褒羔，骚羔。”我回答。这是蒙古语公鹿和母鹿的称谓。

“哎，当然有，褒羔骚羔。神住的山里怎么能没有鹿？”端德苏荣出人意料地从炕上起身下地，两个巴掌放在头顶，“褒羔。”他挺直腰身回头看，抿着嘴：“骚羔。”

“你抿着嘴在做什么？”大叶喜问。

“叼灵芝草啊，母鹿见到灵芝草后就叼在嘴里，给公鹿留着。”

“你打过鹿吗？”大叶喜问。

“晦气，倒霉兆头，呸！呸！”端德苏荣往地下吐唾沫，“我怎么会打鹿？从来没有，鹿是多好的东西啊！”

好看的、群山的君主罕山里面有数不完的动物，它们都是罕山的臣民，这里面排第一的动物是“褒羔骚羔”——鹿。人类词语中的“动物”谓之于鹿显出轻慢，那么换一个什么词呢？谓之人物不贴切，谓之尤物亦不贴切。对待鹿，语言太贫乏了。好看的罕山上，石头一层一层，长得好看，石头上长出的山丁子树开白花，长黄枝条，结红果。春天，白桦树长出的嫩叶好像一团团飞来的绿雾，追逐在山坡上合唱的白衣歌手。这里是鹿的世界，如果你是猎人或采药的人，一定见过鹿站在高高的山崖上眺望远方，竖着两只像黄泥巴捏的耳朵。鹿身体匀称，人类当中只有舞蹈演员有这么匀称的身材。这样的身材由奔跑而来吗？不一定，野猪终日里奔跑，并未匀称。鹿的灵魂里只有一个字：美。这样的灵魂让鹿灵巧、善良、自怜、易惊、飞驰——美而美。公鹿站在山崖之上，玲珑盘绕的带斑点的角架在头顶，犹如一棵花树，是花树。公鹿从开满杏花、桃花的树下经过，它知道它顶着更好看的角树。鹿的角，像是放大多倍的树叶的经脉，神秘的花纹里带着自然界的秘密。

公鹿和母鹿有黑水晶一样的眼睛，那要喝多清澈的泉水，才有这么亮的眼睛。用这样的眼睛看世界，世界的每一片角落都该是漂亮的。贴着地皮生长的老鸹草，叶子只有牛的眼睫毛那么长，却开着比小米粒还小的花，这可能吗？它哪里来的开花的力量？老鸹草还是个婴儿却要结籽当母亲了。鹿走过的地方，野猪和狼都走不过去。鹿贴着悬崖边上穿行，那里生长的黄芩和川贝才有真正的药效。你知道鹿为什么这么轻盈又这么强壮了吧？对筋好的草、对关节好的草、对眼睛好的草、对蹄子好的草都长在悬崖上。人哪怕只吃过一棵，走路也不像现在这样沉重了，喝一两酒就醉，很丢脸。罕山峭壁上立着石头片片，鹿踩着这些石片走，远看像挂在了峭壁上。它身上的皮毛没有损伤，你见到过一头伤痕累累的鹿吗？没有。鹿的身上没有土，没有枯草叶子这些乱七八糟的东西。它爱清洁，它时时在舔舐身上的毛。鹿的衣服比所有动物的衣服都好看，老虎衣服除外，孔雀的衣服也除外，它的衣服比电视台主持人的衣服好看一百倍。鹿身上的花是白花，模模糊糊的，像披了一身的贵丽丝花（杏花），这是古代仙人衣服上才有的花。天要亮的时候，赛罕汗乌拉如同皇帝升上大殿，峡谷里的蒙古栎树从白雾里为皇帝挺举伞盖，小鸟在山的前胸横着飞过来飞过去，画着弧线，像皇帝胸前挂的宝珠。小鸟随便歌唱，像开了锅一样。太阳把第一片阳光照射在山峰的前额上，像盖章一样，接着把第二片第三片挨着第一片阳光照射在罕山的耳朵上、面颊上、肚子上，照射在山的左臂和右臂上。山的石头红了，被阳光盖过章的石头好像玛瑙一样熟透了。这时候，褒羔骚羔就在罕山的肩膀上站着呢，公鹿母鹿知道最早射到山上的阳光包含的福气最大。它们并排站着，接受阳光的祝福。山坡的树，颜色各种各样，摇晃拥挤，争抢阳光的祝福。从山顶看下去，美得像唐卡一样……

“这时候你用枪对准了褒羔骚羔。”大叶喜说。

端德苏荣双臂下垂，正在模仿双鹿站在山顶的姿态，叙述他所看到的美好情景，却被坏人大叶喜打断了。“咴，你怎么总是说晦气的话，是盼望我马上死吗？”端德苏荣抬起手，指着大叶喜说。

“死是你自己盼望的事。那个时候，你手里的猎枪不对着鹿，放在什么地方？”

端德苏荣说：“猎枪背在屁股后面，我两只手拿的都是黄芩。”

大叶喜说：“鹿最美的时候是在泉边，我比你这个猎人还懂这个。歌里是这么唱的。”

菩提叶子包拢在手里的，

是博格达山上的圣泉。

鹿群连蹦带跳要去的地方，

是博格达山上的清泉。

月亮圆了，满月微微向地面倾斜过来，好像后面有人推着它，让它照亮罕山所有的泉眼。噢，那得耗费多少月亮的光，罕山有九十九个泉眼，还不止。月光透过山丁子树、杏树和桦树的叶子洒在泉水上。泉水——你知道，蒙古人给泉水起了好多尊贵的名字：温都尔泉——往高长的泉水；阿拉腾泉——金子的泉；查干泉——表面意思是白泉，内里意思是吉利的泉水。泉水怎么能没有名字呢？这么好的东西一定要有好名字，有的地方连泉水都没名字，只有人有名字，这些人好像还没有进化过来。泉水确实是往高长，高出地面一寸高，像拳头那么大的花开出了透明的花瓣。那个花瓣，一层一层浮上来就没了，开新的花瓣，一点声音都没有。你听到的泉水声是流到外边变成溪水，像小孩子捉迷藏躲在一个地方嘀嘀咕咕的声音。那是它们流出来了，跟石头说话、问好的意思，跟树根啦、跟鱼说的话，嘀嘀咕咕，就这个意思。泉水为什么冒出来呢？它是怎么想的？蒙古人祭祀泉水，就因为它的心地仁慈，它要浇灌大地。它的想法是：天上的雨水要是不够怎么办呢？泉水藏在地下，它怎么知道雨水够还是不够，牛羊有没有水喝？它先出来看一下，看到了月亮，看到了鹿和灵芝草，看到好看的罕山就不回去了。

鹿排着队来了，它们三三两两，队形分散，好像随时可以往四处跑。它听到泉水跑出来跟石子、跟野花说话的声音。月夜里，这声音传得很远。鹿走一会儿，站下来谛听，向四面张望。它黑色湿润的鼻子像被雨水淋过的木炭。月光照在蒙古栎树马蹄那么大的叶子上，然后从叶子上跳下来，跳到鹿的脊背上，在鹿背短簇的毛上铺一层白霜，它皮毛上的白花斑更白了。鹿在谛听中分辨出泉水从哪一座山坳里流出来，它从泉水的气味里就辨出这些水流过了哪些树，杏树的苦味、山丁子树的涩味，还有栎树的甜味都不一样。泉水经过，不一样的石子也带走了不一样的味，而且罕山阳面的石子和阴面的石子的气味不一样。水对鹿来说，就像空气对人一样。它尝一下山里流下的溪水，就知道谁在上游喝过水——野猪、狍子、兔子，它们气味不一样，它们掩饰不了这些气味，这是山神的意志。月夜的树林里悄悄走过一群鹿，好像是仙女下凡，它们欲进又止，迟迟疑疑。树叶在风里摆动，像给前方做暗号。公鹿头顶着一大架花鹿角，像顶着假山一样。这么豪华沉重的东西由它保管，哎呀！公鹿从来都不轻松。

鹿只喝泉水，它顺河水、溪水找到山里泉水的源头，这是最干净的水。鹿只有看见泉水像透明的花瓣一层层冒出来，它才慢慢啜饮，像人喝酒一样，小口小口喝，把泉水里的味道一点一点喝出来。你看，鹿喝水都这么讲究，它该是多么干净的生灵。水和食物决定一个生灵的本性，喝泉水的鹿，吃干净草的鹿会去咬死牛羊吗？你看人喝的都是什么水？开矿的人、开采石油天然气的人把地下水抽干了，多少泉水枯竭了，现在罕山还剩几处泉水？人多狠啊，与人为敌不算还以天地为敌。这好好的世界怎么突然蹦出人类呢？

“他自己是人，还说人不好呢。”端德苏荣仰卧在炕上的棉被圈椅里，瞅着天花板说，“看你的手，肥得像五根香肠，你脖子上的肉割下来可以称五斤，什么脖子？”

大叶喜说到以天地为敌的人类时，伸出的五指不禁颤抖，收回手摸了摸自己肉浪起伏的脖子。

端德苏荣继续翻白眼：“鹿根本不像你说的那个样子，好像是乌兰牧骑的演员。它是鹿，褒羔！骚羔！”端德苏荣坐起身，揸开左右手的五指立在头顶。

……鹿多么骄傲。在公鹿心里，这一副美丽的鹿角是为母鹿而生的。它每一次生茸换角，全身都要换一遍血，这很痛苦，但它心甘情愿为母鹿这样做。在清晨的山冈上，你看到公鹿和母鹿站在那里，脚下的露珠闪闪发光。它们精巧的小蹄子下面有野花，有香味冲鼻子的覆盆子。鹿真是奇怪的动物，它跑那么快，却从来不踩一棵花。懂得动物足迹的猎人都知道，没有哪一棵花是被鹿踩碎的，鹿的良心最好。公鹿和母鹿，它们俩一辈子都在恋爱，老是在一起，互相端详。法律说一个男的和一个女的，可以结婚，又可以离婚，让民政助理说一下就行了。鹿根本不需要民政助理，这是侮辱鹿。鹿只会结婚，决不离婚，就像鸟只会飞，不会爬一样。公鹿回头看母鹿的样子让人心都化了；母鹿看公鹿的样子，好像公鹿是一个神。它们在奔跑的时候，身影穿过树林，鹿头和美丽的花角在模糊的灌木丛飞行。在山顶和山谷，地面的碎石锋利得似刀子，但鹿什么事情都没有，好像在地毯上跑过去一样。它们跑累了，站下休息，公鹿和母鹿离四五步远，互相凝视。这时候，如果光线从树枝缝隙射在它们身上，鹿身上的花斑更加驳杂，但毛茸茸的内耳的毛和胸脯还是洁白的。实话说，鹿的眼神有些痴，如同聪明人的痴——温顺，信任，还有过度沉溺的爱情。这样的眼神就显得痴，好像定住睛了，又像回想往事。如果在秋天，罕山落叶松黄黄的松针铺满了山坡，像一个特别有钱的人在山坡晒金子一样。密密麻麻的松针落地，盖住头一年被雨水和冰雪侵蚀变红的旧松针。金黄的新松针香得像空气里结了冰，看不见的香气好像庙里的燃香一样缭绕，只是看不见而已。鹿群不知什么时候来到了这里，伸长脖子闻这些松针，好像在读地上的一本书。它用黑色的小蹄子翻这些书页。可是，你知道吗？那些外地人开养鹿场，把鹿圈到屋子里喂草，给公鹿打激素。把公鹿绑到柱子上割它的茸，放它的血。这些人的心多黑啊！

端德苏荣慢慢回到炕上，仰卧在棉圈椅里：“说这些话有什么用处，心脏像有一根绳子拽着，钝痛。”

“公鹿，”大叶喜说，“最稀罕自己的角。”

……春天，鹿发情的时候，母鹿从天知道什么地方找来灵芝草，灵芝草和树上结的灵芝不是一样东西。灵芝草可以治疗外伤，催情（好在只有母鹿而不是人类鼠类知道这个功效）。母鹿找到灵芝草自己舍不得吃，送给公鹿。采药的人经常看到大犄角的公鹿嘴边衔着一株草，不吃也不丢掉。人们传说：公鹿衔着灵芝草可以三个月不吃不喝，与母鹿恩爱。春天的公鹿身上的花斑越发白净，瞳孔越发黑亮，矫健飞腾。你见过鹿群跑吧？我说没见过。哎呀，人一定要看一下鹿群飞跑才好。一群鹿，当然是越多越好。它们跑着跑着跳起来，好像踩到弹簧上，像跳越一个大坑。一群鹿跑过去，就像一幅壁画飞过去，快得很，前蹄和后蹄像要拉成一条线。拴马的人都知道，鹿的脚腕子细，它的关节又小又玲珑，这都是快的象征。公鹿还有一个特长，它会在湖水边上照镜子——低下头，看自己的角，摇一摇角，看角的侧面。很可笑，是不是？可是，一点风也吹不过来的时候，湖面比镜子好看，大嘛。湖里面有树的倒影、云的倒影，公鹿走过来，晃着头照照镜子。哈哈哈！湖水更好看了。公鹿用嘴唇碰一碰湖水，碰出圆圈的波纹。过一会儿，公鹿再用嘴碰一下水，波纹再出现，犄角变成了好几个，像碎了，慢慢复原。你看看，这个生灵会游戏呢，鹿的歌是这样唱的：

你的嘴里含着蜜，

你的茸角结着霜。

头上长树的公鹿啊，

哪里是你的家乡？

你的脚步打着鼓点，

你的眼睛有宝石的光。

小心翼翼的公鹿啊，

死后鹿茸往哪里放？

攒了一辈子的珍宝，

摆在头顶让别人看到了怎么办？

熬了一辈子的精血，

结在茸里让别人知道了怎么办？

公鹿这辈子最放心不下的就是自己的角和自己的茸，它吃草警觉、睡觉警觉都是因为这个茸。如果有人来抓它，或者野猪要吃它的肉，实在躲不过去的时候，公鹿就把头撞到石头上，把茸角撞碎。当然它自己也活不成了，它的精血全在茸角里。很奇怪的是，山上的猎人、采药的人、放羊的人，很少见到自然死亡的公鹿。有人说他见到了，可是头上没有角，整个的角都不在头上，但鹿的头上有疤痕。还有人说，悬崖上的松树的树枝里挂着鹿角，鹿是怎么把它弄上去的？还有人说，在山洞里见过鹿角，这是谁运过去的呢？是山神。不是山神把鹿角送到松树和山洞里，是公鹿临死前把茸和角献给了山神。哎呀，鹿多懂事！人吃了鹿的茸没用；狼吃了也没用；砸碎了埋在树下边的土里，对树也没用。这个东西只对公鹿有用。鹿跑那么快，听力和视力那么好，就是因为鹿茸的滋养，它把鹿身上的血过滤一遍，杂质都没了。人吃这个干什么？你不是鹿，你妈也不是鹿，你家祖孙三代连一只鹿都没有，吃了作孽呢。满洲人到了北京吃鹿身上的东西，吃来吃去江山都没了，后来的皇帝一个比一个难看，触逆天意了。有的外地人杀鹿吃肉，煮熟的鹿肉捞出锅，油就凝了。外地人吃了身体偏瘫，走路像模仿黑熊，可怜啊。

“东乌珠穆沁的歌是这样唱的，说鹿——”大叶喜站起身，双手像端一个盘子似的放在胸前，手随歌声慢慢上升，速度约为每秒一厘米。这是长调：

从神的毯子上走过来的，

从檀香树里面走过来的，

从石头的花纹里走过来的，

鹿啊，褒羔骚羔。

你头上顶着灯盏

你口里含着瑞草，

你仰望夜空，

星斗飞散，

鹿啊，褒羔骚羔。

曲曲弯弯的溪水，

从山的袖子上流下来。

曲曲弯弯的犄角，

从树枝后面探出来。

呦——呦——

鹿的鸣叫多么哀怨。

鹿是会跳舞的生灵。春天，是四月吧，月亮满得不能再满了，再满就洒了。鹿的身体像种子发了芽，月光下面，它们在泉水边有树的地方幽会。母鹿围着公鹿跳舞，它把前边的蹄子抬起来，转圈，头歪向一边，真像跳舞一样。公鹿的舞蹈是蹦高，跳起来，落地，跳起来，落地，像雕塑活了。鹿啊，一辈子像演员一样，打扮得漂漂亮亮，为了让洪格尔（蒙古语情人之意，互称或他称）看到。既然你时时刻刻在情人身边，就不能胡闹，喝酒啊、打老婆都是人干的事。鹿喜欢站在山冈上呢。春的夜，风把花香一下子吹到山顶上，没越过山顶，堆积在山谷里。公鹿站在山冈上，山坡上各种颜色的花都被月光照得像白花，像鹿身上的花斑一样。鹿就那么站着，让花香灌满肚子，月光从它身上流下，流到石头上。公鹿的边上趴着母鹿。你为什么不去问一问画家，他们为什么不画一画月夜在山冈上站着和趴着的鹿呢？鹿在山杏树林里跑，你看到没有？山杏开花的时候，有一股药味，鹿爱闻这股味。公鹿和母鹿在开满山杏花的树林里跑，哒咯哒咯哒咯哒咯，一直跑过去。公鹿的大角架隐没在杏花里，那才是好看，不过，动的东西画家是画不出来的。奇怪的是，鹿跑完了，还是安静的，不像狗跑完了呼哧哈哧出粗气，舌头掉出来像肠子一样。

“什么呼哧哈哧，那不是狗，是你。”端德苏荣往上撸了撸袖子，说，“我的猎犬胡日勒岱不管跑多快，从来没有呼哧哈哧过。胡日勒岱追野兔的时候，像箭一样笔直地射出去，黑的箭，绿草的草尖上嗖嗖飞过它那两只尖尖的耳朵。一会儿，胡日勒岱把兔子叼回来了，兔子软得像面条一样。它把兔子丢到你脚底下，仰视你，两个前爪软放胸前，从来没喘过。”

大叶喜咧着大嘴乐，好像他就是叼回软软的兔子的胡日勒岱。他说：“哎，我的狗布日古德专门找我。我到牧民家去喝酒，这么大的草原，东一家，西一家，互相离得远呢。我老婆看我不回来，就对布日古德说：‘大叶喜又去谁家喝酒了？找回来！’布日古德早就等着这个命令，它最想显示这个能耐。我老婆下了命令后，布日古德嗖地蹿出屋，在夜里的草原嗖嗖跑，它知道我在谁家喝酒。这个事是很怪的，我连襟青巴图在山南面的乌兰扎德嘎村子，我同学毕力格泰在镇子上，我妹夫乌思仍贵在河那边的林场里，宁布家里、胡特荣嘎家里、小桑布家里，都是我常喝酒的人家。布日古德直接就跑到我喝酒的人家，钻到桌子底子，咬我的裤角。只要我一低头，大伙都知道布日古德被我老婆派过来了，全都哈哈大笑，我只好回家了。我骑摩托车，布日古德还是跑。问题是：它是怎么知道我在哪个人家里喝酒呢？这是怎么回事呢？这几年我一直想这件事。你问它，它也回答不了你。我分析是接电话的时候，比如胡特荣嘎来电话的时候，我对电话说：‘胡特荣嘎，你好吗？’这个话让狗听到了，就锁定我在胡特荣嘎家喝酒。哎呀，狗比我都聪明。”

说到狗，我想起几天前到吉布吐村看赛马。吉布吐是蒙古语“箭头”的意思。古代，这个地方为成吉思汗铸箭吗？我看远处从土丘里隆起的红色的岩石，草原上常见到这样的地貌：柔润长满青草的丘陵上，长出一排城垛一样的岩石，像肉里的筋一样。这些石头钻出地面，走几十米或几百米又钻进地里了。吉布吐也许是这里的人的姓氏，也许是当年成吉思汗形容巴林的好马跑得快，说马像箭头一样。说这个词的时候，语速短促——吉布，吐字有口型，并不发出音来。“吉布——吉布——”声音从我嘴里嗖嗖飞出，落在正下着小雨的深绿色的草场上。这里今天要举办村那达慕的赛马比赛，此刻是早上五点半左右，小雨下得非常细腻。我闭上眼睛，伸手接雨丝，手心似乎感受不到雨，只有一点点凉。我很想有一面镜子，看雨在镜面上积累。没镜子也没玻璃，我从采访本上撕下一张白纸来接雨。纸在雨丝里慢慢收缩，但看不到雨痕。雨，这么温柔细腻，那就是说，天上的云以极大的耐心把雨梳成细丝，每一滴雨都分成几百根丝条，这么做是为了什么呢？马——村里参加比赛的马坐着带篷的卡车到达这里，牧民让马保存体力。马很不情愿地从卡车的跳板上走下来，穿着橘黄或者天蓝的鲜艳的马雨衣。马雨衣遮住了马的脖子、前胸和后背，像一个宠物。马的挺拔严肃与鲜艳的雨衣很不搭调，我笑了半天，马们互相并不笑。它们焦急地抬蹄子，它们知道要比赛了。吉布吐村今天的赛马会只有五六匹马参加比赛，如今牧区的马越来越少了，摩托车取代了马。骑手们站在那里，不说话，像在等什么。看不到谁在组织这场比赛。我看到一只小黑狗异常兴奋地在人与马之间跳踉作耍，它一定知道马要奔跑比赛了。它比参加体育比赛的人兴奋的多得多，它几乎不能控制自己，用斜视的目光扫过每一个人的脸，刨地，把粉舌头甩到嘴巴的左边和右边。它用目光询问：为什么不比赛？为什么？小黑狗狂奔几步，站住，再狂奔。用人类形容人类的话讲：它心里有一团火。火怎么钻到了它的心里，谁也不清楚。海带色的云彩越来越低，远处的山峰仿佛高了一些。为什么不奔跑呢？小黑狗刨地，龇牙吠叫，像一只黑鹰那样蹿出十几米远，站下回头看。这些蒙古人和马，你们为什么不奔跑？马们似乎没看到小黑狗的失态表演，马可能觉得小黑狗是一只精神病狗。马，无论做什么都有一副亲赴神殿的表情，肃穆安然。骑手们仿佛在无声中得到命令，走向自己的马，取下马雨衣，跃身上马。但没人说什么啊，他们一定做了一个我看不到的暗号。一个魁梧的、像搬着自己腿走路的人把项圈套进小黑狗脖子，把它拴在摩托车的前轮上。有人低声喊了一声，六七匹马飞奔而去。小黑狗绝望大叫，高高地蹦起，落地，再蹦起。原来，它准备跟马一起赛跑。小黑狗看着奔马越来越小的身影，前爪交替在草地上挠，仿佛马跑远都是它快速抓挠的结果。马没影了，我有点失望。作为赛马的观赏者，马像吉布吐——箭头一样消失了，骑手和马像毛线一样纠缠成一团，在远处谁也看不到的地方奔跑。我们这七八个观众像山杏树一样伫立在旷野里，草原就是这样，不能像坐在香港跑马场看台上的观众那样纵览全局。“来了！”有人说。我问：“在哪里？”这个人用脚点点地，意思是感到了大地的震动。大地这么大，这么结实，蒙古人用脚就听到了远方的马蹄声。我用双脚凝神感受，无；再用手按在大地上“听”——如太极推手之谓“听劲”，没感受。这时西北方向的草原上冒出一点点人马的头，马来了。我想起河南周口博物馆有一口元代铜缸，说是蒙古哨兵谛听远处马蹄声的工具。马奔跑之际到底有多大的力量呢？马蹄踏在大地上，会远远地、远远地传过来。元代的蒙古哨兵从铜缸里听出远方马队来袭，他听到的实为声波——马蹄引发的大地震动的声波，我身边的牧人用脚捕捉的也是声波。西北草场上冒头的马群很快拉成了一条线，赛马前后连贯。因为下雨，草地上并无烟尘。我看好的那匹脖颈修长、头颅高昂的栗色洋马跑第三，跑在前面的那匹黑马（蒙古人称岗根哈日）四腿像筷子一样直直地散开，肚子要贴到地面上。骑手们无一人“骑”马，他们弓着腰，屁股高出鞍座半尺，双腿夹着马肚子驭马奔跑，如持枪士兵攻占一座山包一样。双腿夹马肚子的功夫，寻常人并不具备，除非他是蛙泳运动员。这是人类大腿内侧叫作缝匠肌、大收肌、耻骨肌等等肌的力量。蛙泳运动员借它们产生强大的夹水力量，骑手靠它们驭马。说话间，马们兜了个大圈子又在前方消失，跑第二圈。

小黑狗被拴在摩托车前轮上，主人看穿了它的心思——与马竞赛。牧区的狗虽然个矮，却特别喜欢与马一起驰骋。或许它们崇拜马，崇拜马的鞍子、笼头和旗帜般的尾巴，与马共跑就成了马，这是狗的想法。小黑狗真后悔自己长了个脖子，被项圈拴在摩托车上。它用力挣脱，似乎把脑袋揪掉就可以参加赛马了。小黑狗看马从自己眼前掠过，连声大叫，我疑心它在骂主人坏蛋。马消失了，蹄音从大地渐渐传来，马又从西北草场露头，一匹红色的海骝马跑在前面。骑手白色的垒球帽的帽檐扣在脑后，他右手拎一根半尺左右的绳子当马鞭，绳子像电扇那样在他手上不停地转，并不抽在马身上。他的马，像一面在风中打开的旗一样冲过来，红马的黑鬃如旗帜的绦子。这匹马和它身后的黄马还有第一圈领先的栗色马组成第一方阵，后面的马离它们很远，如同迷路了，谁知道？阳光从云层照射下来，如舞台的追光那样罩在这三匹马和它们奔跑的深绿的草地上。这时候，赛马临近终点，红马身上凸起的肌肉在布满汗水和雨水的闪亮的皮毛里蹿动，好像它身体里钻进了蛇或老鼠。红马撞线了——两个牧人拉一根短短的、两三米长的红绳兜在红马的前胸——它第一。骑手翻下马背，牵着马，给它落汗。黄马、栗色马和后来的马都到了终点，其实，它们的时间相差只有十几秒或几十秒。那个如同搬着腿走路的摔跤手式的人，把小黑狗从摩托车前轮解下来，松开它的项圈。小黑狗终于盼到了这一刻，它沿着马跑的路线冲出去，那么认真，那么快，只是太渺小了，几乎埋没在草丛里。这些人在讨论赛马的事，主要谈马的状态。我遥望空寂的西北草场，不一会儿，小黑狗冒头了，尽管大地深处并没传来它蹄子震动的声波。小黑狗兜的圈子似乎没马大，它直直地跑向了这边，站脚愣一下，开始跑第二圈。没人关注小黑狗的赛马模仿秀，它终于不能忍受人们的蔑视，掉头跑了回来。它跟随跑第一名的红马一起慢条斯理地落汗。

我把在吉布吐看到的小黑狗的故事讲给端德苏荣和大叶喜听，以为他们会大笑。他们不以为然，说这不算什么，不值得说。仿佛小黑狗的举止轻浮，它完全没有资格模仿神圣的赛马。我说这不是很幽默吗？但我在蒙古语里找不到幽默这个词，用了一个接近的词——滑稽。他们认为小黑狗这么做连滑稽也够不上。蒙古语里的“滑稽”借用的即是汉语的滑稽的读音，但属于褒义词。大叶喜说，他岳父吉日格朗的狗别日久海（麻雀）才滑稽。吉日格朗去亲戚家串门的时候，必须由“麻雀”叼着他的灰礼帽。吉日格朗骑马或骑摩托，一走十几里，“麻雀”叼着灰礼帽飞驰。如果不让它叼礼帽，它要在马或摩托车前面阻拦。“太滑稽了。”大叶喜说。动物跟人一样，在虚无中透过分工找出自己的价值。

端德苏荣说他小时候养过一只狗，叫“影子”。端德苏荣到山谷里采覆盆子，装满一个细长的袋子放在“影子”背上，让它驮回家。这个细长的布袋子是专门为“影子”缝制的，像褡裢一样放它背上。但“影子”不会像人一样稳稳当当地走路。覆盆子放它背上，它就要跑，跑一段，口袋被颠下来，“影子”一动不动，等着端德苏荣把口袋重新放在它背上。“太滑稽了。”端德苏荣说。

“这个不算滑稽，我给你讲一个纯粹滑稽的事情。”大叶喜说。有两个人上乌丹做买卖，一胖一瘦。一路上，胖子总是在打喷嚏，让瘦子特别羡慕。打喷嚏就证明家里的媳妇在念叨他呢。瘦子问，你刚离开家，媳妇就念叨啦？胖子回答，嗨，她那个人就是这样子，没办法。瘦子暗中妒忌，一直等啊等喷嚏，走到乌丹，走了五十多里路也没来喷嚏。从乌丹回到家，瘦子把媳妇骂了一通。说人家胖子刚出村口就打喷嚏，打了一路，媳妇一直在念叨他。我一个喷嚏都没打，一点面子都没有。瘦子媳妇哭哭啼啼回到娘家，如此这般说了一遍。娘家妈说，这有何难？你把他擦汗的手帕抹点鼻烟末就好了。瘦子媳妇回到家，把手帕抹上鼻烟末塞进丈夫的口袋里。这个瘦子和胖子又去乌丹做买卖，过河，走一根独木桥。瘦子脸上有汗，拿出手帕擦汗，接连打起了喷嚏。人打喷嚏都要闭眼睛，结果瘦子掉进了河里。回到家，瘦子又把媳妇骂了一通，你早不念叨晚不念叨，为什么在我过桥的时候念叨，害得我掉进了河里。真是滑稽。

端德苏荣说：“我这里还有更滑稽的事呢！”东乌珠穆沁旗的干部下乡扶贫，去了一个牧民家里。这个牧民名字叫白音满都拉（意谓富裕得无比圆满），家里穷得什么都没有。干部说，哎呀，你叫这样的名字，怎么能穷成这个样子呢？富裕圆满，结果什么都没有，白音满都拉说，你不能这样说啊，昨天早上，前面村子有一个名字叫纳森达莱（寿命像大海一样宽广无尽）的人突然死了。干部听了他的话，气得鼻子喷粗气。哎呀，多滑稽。

端德苏荣说：“狗是负责忠诚的，它不负责滑稽。我，”端德苏荣指自己，“打猎的时候从来不带狗。要是追兔子的话才带上猎犬，其他动猎枪的时候根本不带狗。在山上，狗和狼跟狐狸、野猪什么的混在一起，在草里一闪过去了，谁知道是不是自己的狗，枪一响，后悔都来不及。我打猎的时候，早上三点钟偷着起来，一点声音都没有。有时候不走门，从后窗户爬出去，怕狗跟我上山。可是，世界上的事怎么会瞒得了狗？它是那么认真。我偷偷地爬上罕山的山顶上，狗已经坐在山顶的石头上摇尾巴呢。我出门的时候，它假装睡觉，然后，它抄近路上山跟我会合了。既然这样，我就不打猎了，在山上转一转，捡石头往敖包上添一添，喝点山泉水就下山了。野猪和狍子在亚西勒（鼠李树）的树丛里悄悄地看我们：这个猎人为什么一弹不发下了山？”

说话时，他们两人往窗外看。牧区的人听力敏锐，他们听到了我根本无察觉的声音，有人来了。过了一会儿，院门口停下一辆捷达轿车，一位脖颈深红，穿灰色长袖衬衫的老年人下了车，拎一盒点心，串门来了。端德苏荣和大叶喜出门迎接，互相祝福，请这位进了屋。

这位来客六十多岁，名叫阿拉坦仓，他坐在炕沿上，和大叶喜、端德苏荣交换了香烟，谈到了雨水、牲畜膘情和庄稼的长势，这是所有牧民见面必谈的亘古不变的话题，也是客套。阿拉坦仓目光转向我：“这是谁？”大叶喜回答：“上级介绍来的要了解动物的人。”阿拉坦仓颇为惊奇：“上级还派人了解动物吗？动物已经快绝迹了啊？”我说：“我对这些事比较好奇。”

阿拉坦仓看着我，他一定当过猎人，眼睛有动物般的纯净与警觉。一个人看另一个人，几秒钟就够了，他盯着我观察了一分多钟，好像发现了很多东西，但没告诉我是一些什么东西。

“汉人吗？”他问。

“我是蒙古人。”

“家在哪里？”

“后面的旗（科左后旗）。”

“再以前？”

“从阜新蒙古贞地方迁过来，再以前来自呼伦贝尔，再再以前来自哈拉哈（蒙古国）。”

他点点头：“你的远祖应该在贝加尔湖那边生活过。”

端德苏荣说：“阿拉坦仓知道老虎的事情呢。”

“老虎的事情，”阿拉坦仓说，“是我爷爷告诉我的，他是昂沁（猎人）。”