6　王之涣/送别——杨柳东风树，青青夹御河

杨柳东风树，青青夹御河。

近来攀折苦，应为别离多。

天下最为寂寥之事，一为逢秋，二为送别。话还未多说，一股愁绪已经逐渐笼罩在心头。

秋的萧瑟叫人忍不住叹息，所有情绪都转向伤感，这是不受人控制的变化，而送别的依依不舍更是叫人心肠百转千回，不愿将后会有期说出口，也许再见就再也来不及相见。

别离的笙箫拨弄离人的眼泪，叫人断肠。

既有团聚重逢，就有分别离散，相伴相生，总是脱不了干系。可再言简意赅的真理，总也抵抗不了人们心中四处蔓延的离别之苦。

冥冥之中，多少人笑着迎来，哭着送往。相聚的时刻总是短暂，经不起时间的游走推敲，还未将衷肠诉尽，就要起身准备踏上新的旅程，终归是无法长长久久地在一处多做停留。

一株株杨柳树在春风的吹拂下左右摇摆，纵情享受着春暖花开的美好时光，嫩绿的枝条向四周伸展着，像是在拥抱整个春天。

正是由于杨柳的欢愉，御河两岸布满的绿色，满眼的清爽怡人。奈何最近攀折起来不似从前方便，转念一想，大概是因为离别的人太多。

万物复苏的时节，是一片生机盎然的景象，忍受了一整个寒冬后，人们终于盼来了温润的春天，三五成群的人，结伴出游踏青，从屋里走出来，走进大自然，走入春的怀抱。

满心欢喜的游玩自然是不可多得的好心情，除此之外，一场场远行也悄然进行着。与故乡和亲人告别，开始去探寻勾画已久的未来。

远处弥漫的欢笑声，近处蔓延的心碎声，交织缠绕在一起，乐与愁就在同一片天地间扩散着，此时才恍然明白，明媚与忧伤都是春天的基调。

与其劝他留下来，不如道一声珍重，苦苦挽留只会加重游子的负担，有些酸楚不得不独自承受，这是自己的抉择，就必然要扛下一切的苦与累。

未来有何变数，没有谁能够知晓，万千人生没有哪一个事先有过彩排，是好是坏，都太缥缈，不如就大胆地搏这一回，至于结果，来日方长，定然会有明朗的一天。

王之涣身处大唐盛世，切身感受着大唐的恢宏气魄。早年精于文章与诗赋，与王昌龄、高适等名流互相唱和，善写五言诗，尤其以描写边塞风光为傲，是集浪漫与磅礴为一体的诗人。

同时代的人多称其“慷慨有大略，倜傥有异才”，靳能在《王之涣墓志铭》称其诗“尝或歌从军，吟出塞，曒兮极关山明月之思，萧兮得易水寒风之声，传乎乐章，布在人口”。

现存的六首绝句中，三首为边塞诗，《登黄鹤楼》《凉州词》皆是他的代表作，其中“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”更是成为千古绝唱，在神州大地上久久传颂。

据《唐才子传》中所说，王之涣为蓟门人，年少时就有非凡的侠骨。出身于太原王家，乃是当时的名门望族，威望可见一斑。他的五世祖王隆之乃后魏绛州刺史，也许正是出于此，而举家迁至绛州的。

曾祖王信乃是隋朝请大夫、著作郎，入唐后为安邑县令。祖王表，唐朝散大夫、文安县令。父王昱，鸿胪主簿、浚仪县令。从曾祖到父亲，皆是官吏，只不过位卑权轻，与权倾朝野的高官相比，这样的官位着实无足轻重。

王之涣在家排行第四，自幼敏而好学，聪慧机警，尚不及20岁之时，对文章就已经有了精妙的研究和了解，有很高的文学造诣。年少时，谁人都不免轻狂，王之涣更是如此，放荡不羁，常常击剑悲歌。

大西北的风光在他的笔下独具韵味，那开阔的意境，磅礴的气势，将人们带至那一望无际的旷野之上，字里行间所洋溢着的热情，感染着每个人，优美的韵调更是让人沉醉其中。壮丽的山河景色透过他的口，跃然纸上，成为一道由文字描绘出的风景。

纵然满腹才华，却未能走上科举之途，而是以门子调补冀州衡水主簿，究其缘由已不得而知，也许对于他而言，未能在科举场上一鸣惊人，也是一种遗憾。

在衡水出任主簿时，王之涣的父母都已经去世许久，衡水县令李涤慧眼识英雄，特意将三女儿许配给他，开始了成家立业的种种打算。

权势为何物，厚禄又为何物，是否值得牺牲一生的清白来换取这二者呢？王之涣用坚决的行动拒绝这样做的同时，也捍卫了自己正直不阿的灵魂。

不是每个人都适合在凡尘中生存，为了一些身外之物而放弃原则，打破底线，这是心高气傲的王之涣所不能容忍的，不管旁人是如何抉择，至少自己是断然不会为了一点官职而留下叫世人耻笑的把柄。

清者自清，怎能卑躬屈膝地与小人为伍，未免太折损自己的声名。奸诈小人无所不用其极，明里、暗地不断诬陷他、攻击他，一向光明磊落的他义无反顾地决定辞官而去，与其在官场挣扎，不如去山水间放浪形骸。

“遂化游青山，灭裂黄绶。夹河数千里，籍其高风；在家十五年，食其旧德。雅谈珪爵，酷嗜闲放”，青山绿水最是宜人，不论何种心情总能得到最彻底、最畅快的释放。他蜗居家中15个年头，自由自在，好生惬意悠闲。

无拘无束的日子里，朝朝暮暮都是闲散的优哉游哉，生命的每一刻都由自己掌控，走走停停间悟出一些琐碎的道理，哪怕粗茶淡饭，也是唇齿留香，这就是心情自在的缘故。

一些亲朋好友一再建议他再次入仕，否则空有一身学问，却无处施展，本可以有似锦的前程，就应该去争取，而不是放任余生在无滋无味中度过。

犹豫再三，思量再三，王之涣决定重出江湖，不久补文安郡文安县尉，仍然是芝麻大小的官职，他还是尽忠职守，素以清白公正著称，颇受当地百姓的拥护和爱戴，十里八乡皆是称赞之声。

如若就这样平淡地了却一生，也未尝不是一件幸事。可命运的起承转合来得如此突然，叫人措手不及。他在任县尉期间，不慎染病，卧床不起，苦口良药也未能挽救他的生命，最终在55岁的年纪，走完了一生。

芸芸众生，一朝一夕间，生者无数，逝者无数，生老病死本就是万物的规律，不论怎样心比天高，肉体凡胎总归要走向灭亡，化为腐肉，归为尘土，只是奈何他在壮年之时，就草草离开人世，未免太过凄凉。

走完人生的全程，洛阳是他最后的归属，静静安眠于地下，继续重复与世无争的岁月，不管天荒或是地老，都任由岁月驰骋，他所拥有的是方寸之间无人叨扰的宁静与安详。

靳能为王之涣撰写墓志铭中称其“孝闻于家，义闻于友，慷慨有大略，倜傥有异才”，寥寥数字，却足以完整地概括他的一生。

生前未能得到应有的重视，空有报世之才华，却无施展之机遇，庸庸碌碌的一生与他饱有的学识是极不相称的，可生命已定格，多说无用。

回望这短暂的五十余载，也终归不算是一场空谈。王之涣与李氏的婚姻充满了浪漫色彩，开元十年二人成婚时，他早已有了家室，有妻有子，且年过三十，而李氏比他小了整整17岁，年方二九的妙龄少女，不顾世俗的眼光，毅然决然地嫁给了父亲的部下，一个小小的县尉。

不图名不图利，剩下的就是两颗相伴到老、不离不弃的真心，不在乎旁人的看法和眼光，每个人的一生都要由每个人亲自去体味和感悟，谁也代替不了别人去经历这个苦乐掺杂的过程。

婚后的生活可谓甜蜜恩爱，并不宽裕的生活里，李氏竭尽所能将日子打点得井井有条，她不是嫌贫爱富之人，否则也不会对官场失意的王之涣以身相许，生活纵然清苦，可若是人心顺畅安稳，又岂会在意这些。

甜蜜伴着苦涩，就这样无欲无求地度过了十余年，本已做好一直苦下去的准备，他得以再次步入仕途，生活开始有了新的转机，对未来生活的向往还未完全展开，死亡却先行一步。

尚未四十的李氏，不得不接受这个现实，这是王之涣的命运，也是她的命运。从最初她选择了他，到十几年如影随形，再到最后孤独终老，都是命中注定的戏码，谁人都不会代替，只有她最清楚个中滋味。在王之涣去世后6年，李氏也因病去世。

流年之中，总免不了一场团聚，一场分别，继而一场重逢，只是一切过于仓促，叫人心慌和紧张。由于王之涣在李氏之前已经娶妻，故而在李氏死后，不能与他合葬一处。

尘世间的种种牵绊，在死后也一并斩断，竟然有不容选择的权利，惺惺相惜的夫妻，生前未能白头偕老、并肩白头，死后也要忍受远远相隔的痛苦，有些人为的规则最后竟然为了难为个人。

他曾透过舞动着的柳树枝叶，看出送别之人的不舍与眷恋，那么当他弥留之际，是否也预见到身后不能团圆的凄楚，习惯了两个人的相依相靠，要如何度过一个人的寂寥。

原本枝繁叶茂的柳枝，被送别的人轻轻折断，作为离别的念想送给友人，离开树枝的柳条，也同攀折的人一样，经历着分别，况且这一别，就是永远。

离别，其实是人生的一种常态，生离也好，死别也罢，不过是形形色色的漫漫人生路中必经的某个环节，在时光的某个路口，短暂停留过后，终是一场分别。