20世纪90年代之前的昆山，远远地躲在上海的背后，是一个不折不扣的丑小鸭。

作为苏州市下辖的一个最贫穷的农业县，昆山只是种植水稻、小麦、油菜。乡土树种呢，只有杨树、柳树、榆树、槐树和楝树，县城的景观树只是梧桐。

1953年12月，陈惠芬生于昆山县城。

小时候，她的家就住在娄江北岸。

娄江真美啊，尤其在春风沉醉的晚上。一轮圆月高悬，盈盈河水仿若碧玉，弥漫着清甜的水汽。河上有一座玉龙桥，桥面横横竖竖，桥孔方方圆圆。桥洞下缓缓逝去的流水仿佛迷失的时光，月光中慢慢拉长的树影好像定格的记忆。突然，一只夜鸟扑喇喇掠过水面，惊起一条肥美的鱼。远处，是玉峰山黪黪的影子，和一缕缕悠闲的、稀薄的钟声。

娄江，还是小城人的直饮水。每天凌晨，天蒙蒙亮，小城的男人们，相约似的，赶在女人们洗衣之前，挑水。回到家里，倒入水缸，撒一簇明矾，搅动一下，稍许沉淀，便可煮饭、泡茶、酿酒……

河的对岸是农田。春天的油菜花，一片黄金。

下午放学后，刚刚上小学的她，挽着竹篮，偷偷地爬进去，拔青草，交生产队积肥。她是学校的小班长。护田的农民跑过来，驱赶。她扒在里面，吓得瑟瑟发抖，像小刺猬。直到人影远去了，她才爬出来。

蓦然发现，竹篮已被农民踩扁了。

她嘤嘤地哭了。

此时的夕阳，如同一个没落的君王，在变幻的云层中颠沛流离，进行着最后的抵抗。天空，正在颓败为一派撕心裂肺的灰黄。

她擦擦眼泪。手提夕阳，回家去。

她不知道，这一片油菜花覆盖的金黄农田，竟然就是她成人后的供职之地，更是寄寓她生命和事业的平台……