二、中央关注

●“得赶快想办法救人！”李先念提高嗓音急切地说。

●南来北往的飞机象群燕般在空中盘旋，地面上起降的飞机上下穿梭。

●5时左右，市委第一书记许家信被救出。不久，书记张乾、副书记毕新文先后被救出。他们互相搀扶着来到当时唐山最宽阔的马路新华道上。

火速向中央上报灾情

7月28日的大地震，在眨眼之间，几乎把唐山市区所有的人埋在了废墟之下，黑暗笼罩了一切。惊恐万状的人们稍一冷静，便立刻想到了党，得赶紧向中央报告，那是他们唯一的希望。

最先从废墟中爬出来的人们，他们通过各种渠道不约而同地向党中央报告灾情。

解放军驻唐山某部通讯营无线电连报务员吴东亮那天当班，突然，强烈的地震把他摔倒在地，很重的调压器滚落下来，砸在他的左脚上，他的大拇指似针扎一样地痛，电键砸在他头上，鲜血顺着头发直往下淌。

与此同时，报务房噼噼啪啪地乱响，天花板一块块地往下掉，木板、泥块、白灰满屋乱飞，但他顾不了这些，他急切地想把这里发生的灾情，及时报告给上级。

电台是部队首长的耳目，不能中断联系，吴东亮使出全身的力气，扑向工作台，紧紧抱住摇晃的电台，直奔门口。但房门已经变形，被碎砖乱瓦堵得死死的，打不开，出不去。

吴东亮急中生智，一下子跳上窗台，伸手一把戳透窗纱，然后抓住窗户框，飞起一脚踹开双层玻璃的窗扇，钻出窗外。

电台虽然抢出来了，但震后却停电了，手摇发电机一时又挖不出来，仍然发不了报。

正在心急火燎的时候，吴东亮忽然想起，屋里有一部备用的“八一”小型半导体电台。这时，砖头瓦块不断从空中斜着往下砸，与报务房相连的器材仓库，正轰隆隆地往下倒坍。

在这危急关头，吴东亮不顾生命危险，他毫不犹豫地硬是再次从窗户冲进报房，摸黑把备用电台抱了出来。

吴东亮第三次冲进随时可能倒坍的报房，抢出了发报必需的耳机、电键、转换插孔插头和联络文件等。

4时3分，吴东亮按动电键，向在京的上级部队机关发出了第一份电报：

请老台长（首长）速转告党中央和毛主席，河北省唐山市发生了强烈地震，房屋倒塌，夷为平地，人们埋在废墟之中，火速派部队来唐救援……

对方立即回电：

完全清楚，同意转告。

此时，距地震发生仅21分钟！

开滦唐山矿工会副主席李玉林从废墟里爬出来，他救了几个人，便把家属区的救灾任务交给了工友李成义，便急急忙忙往矿党委所在地赶去。在途中，他碰到了矿武装部干事曹国成。

李玉林和曹国成只看见矿党委办公楼成了一个瓦砾堆，没有看到一个人。他俩也看到与开滦矿务局党委只隔一条马路的唐山市委也已是一片废墟了。

正在这时，矿山救护队的司机崔志亮开着一辆矿山救护车迎面而来。原来，崔志亮还以为风井出事了，便驾车而来。

3个人走到一起，焦急、震惊已让他们来不及商量和考虑，李玉林对小崔说：“你这个车必须听我指挥！我们去北京！”

小崔说：“我听你的，你叫我上哪儿，我就上哪儿。”

机电科的老工人袁庆武也跑过来，听说要去北京向党中央、毛主席报告灾情，他也要求一同去。于是，他们4个人一起上车，恨不得一下子飞到北京中南海，将唐山的灾情报告给毛主席。

由于地震，道路毁坏，灾民拥堵，进京的道路十分艰难。尽管如此，他们还是争分夺秒，不到9时，他们便赶到了府右街4号国务院的接待站。

当他们被工作人员领到中南海紫光阁时，国务院副总理李先念急步上前，紧紧拥抱住满身泥水的李玉林。

接着，陈锡联、吴德等领导人和他们一一握手拥抱，都关切地问：“怎么样？”

李玉林等人像孩子见了久别的母亲，激动得大哭起来。李玉林边哭边说：“首长啊，唐山全震平了……”他呜咽地说不下去了，在场的人都落下了眼泪。

李先念等中央领导拉着他们的手在会议室坐下后，李玉林将地震的大致时间以及自己所看到的情况，都一一作了汇报。当讲到唐山震后的惨景时，在座的人心情都十分沉重，都不时地擦着眼泪。

稍停了一会儿，李先念轻声问到：“井下有多少人？”

李玉林说：“一万多人！”

“这上万人，危险了……”李先念说。

李先念又问：“唐山楼房多还是平房多？”

李玉林说：“路北楼房多，路南平房多，一半对一半吧。”

“得赶快想办法救人！”李先念提高嗓音急切地说。

中共唐山市委常委、宣传部长赵俊杰，他受命辗转到遵化机场，向中央报告唐山震情。

中央答复说：

唐山地震情况中央已知道了，正在作抗震救灾的部署，河北省委第一书记刘子厚和北京军区的负责同志很快去唐山，与你们共同组织抗震救灾工作。

中央紧急部署抗震救灾

7月28日清晨，在北京中南海紫光阁会议室里，中共中央和国务院领导同志的脸上都布满了愁云。

8时许，中共中央政治局为发生强烈地震而召开了紧急会议。震中虽已初步确定，但具体灾情还不详。

为此，中央特派煤炭工业部部长肖寒，中共河北省委第一书记刘子厚，北京军区副司令员肖选进、副政委万海峰等乘专机赴唐山考察灾情。

为使工作有针对性，中央政治局原计划等待考察组返京后，全面听取他们的汇报后，再作抗震救灾的全面部署。

李先念、陈锡联、吴德等几位中央领导，则仍然留在会议室里，有的围着一张大地图轻声议论，有的则低头踱步，焦急地等待着唐山的消息。

李玉林他们的到来，使中央对唐山的情况有了比较具体地了解，对及时统一部署抗震救灾起到了至关重要的作用。

中央领导向身边的工作人员说：“马上给南苑机场挂电话，告诉子厚同志，唐山来人了，请他们到唐山后不要回来了，就地指挥抗震救灾！”

紫光阁会议室里的气氛十分紧张，在这时，党中央要立即全面部署唐山的抗震救灾工作。人命关天，必须争分夺秒！

“李玉林同志，你们是从灾区来的，掌握着第一手的情况，我们这几个同志，就听你们的，你们让我们怎么办，我们就怎么办，你们就说吧！”听完汇报，中央领导一字一句地说。

“请赶快派解放军到唐山救灾，越多越好！”李玉林顾不得客套了，直截了当地提出要求。

“老陈，哪个部队近？”中央领导问。

“二十四军、三十八军、三十九军、四十军、六十六军、六十七军……”陈锡联马上说出一连串野战军的番号和驻地。

就这样，李玉林他们提出一条，会上便决定一条。几位中央领导一会儿站起来，一会儿坐下，一会儿又站起来。

中央领导说：“叫总参来人！”“让空军来人！”

李先念说：

“通知卫生部、商业部、煤炭部、国家物资总局的领导，立刻到这里开会！”

“请把全国各大矿的矿山救护队全部调到唐山！”

“请让全国各省、市派医疗队到唐山！”

李玉林接连提出的要求，很快得到应允，并及时做了安排。这几个从唐山一起来的汉子，心里都感动暖暖的，他们感到唐山有希望了。