大骂学校的当代文豪

英国的萧伯纳（George Bernard Shaw）是世界一位很著名的文学家，常能本他冷眼的观察，发出惊人的议论，最近有一位女记者见着他，这样的问他道：“假使你现在能够重复过你小时的学校生活，你肯重新进学校去过那同样的学校生活吗？”

这个文学界的怪杰听了反诘她道：“你想一个人被法庭定了罪去做苦工，做了之后再肯重做一番吗？”那位女记者倒被他问得发呆！他继续的说，凡是爱学校的儿童，都是那些怕父母比怕教师还要利害的儿童。讲到他自己呢，他老实宣言，他在学校时候是用坚决的怠惰来救了他的脑子，未致破坏！他说他绝对不肯死记那些只备应考的东西。他又继续的说，他急欲保全他的脑子的本能，使他在学校里上地理课的时候，在翻开的地理教科书下面放着一本小说偷看。

那位女记者听他这样把学校痛骂一顿之后，接着问道：“近世学校对于儿童方面的自由，是否比从前那样训练好些？”

萧伯纳答道：“这我却不知道。不过在我从前所进的学校里，既无所谓自由，也无所谓训练。他们只叫你死读他们所教的书，只叫你静坐，倘若你不照他们的话做，他们就打你几下，强迫你那样做！”

那位女记者不因他的痛骂而有所畏却，临走的时候还问一句：“照你看起来，现在国家费了许多钱实施教育，能希望得着什么结果？”他答道：“照现在的情形，所能希望得着的结果是道德的和智慧的萎靡不振，加上文字上及言语上的鄙陋盲塞！要实施一种合理的，真诚的，切合实用的教育制度，也许在一二代之后，能希望全国受得真正的教育。”

我介绍萧伯纳这一番议论，决不是劝做学生的人做什么“坚决的怠惰”，也不是劝他们做什么“在翻开的地理教科书下面放着一本小说偷看”，是要唤起做家长的，做学校当局及教师的，以及做青年的人，要注意天才，要注意所学的是能合于青年的个性，不要湖涂，不要蛮干。萧伯纳自己恨极了那些破坏人家脑子的学校，所以很偏激的说他自己在校里坚决的怠惰，其实他无时不在那里留心他自己的天性，留心他自己的天才，他的偷看小说是含有意味的，是自己知道天才是在文学界的，不是偷懒的事情，不然，也就糊里糊涂的过日子，哪里想得到什么“保存他的脑子”呢，所以他的“坚决的怠惰”是指不肯读死书方面讲，他的精力是另有所注的，天下决没有真正怠惰而能成功的人。

我们自己要常常留心默察我们的特长和特殊的兴趣，朝着这个方向准备修养，寻觅机会作尽量的发展，各尽天赋，希望对社会有最大的贡献——各人天赋范围内的最大贡献。

这不仅是在求学时代应该如此，一个人的一生是天天在进步的路上向前走的，所以就是在社会上做事的人，就是有了多少成功的人，一面做事，一面还是要修养的，还是要常常增高自己的知识的，不然，便要做时代的落伍者，就好像停了机的坏了的机器一样。

萧伯纳还有一句惊人的话，他说“一个人过了四十岁都是无用的”。有人批评他说，萧伯纳自己现在已活到七十多岁了，照他的说法，他自己在过去的三十年中岂不是虚度了吗？但是我们听说他却仍是活泼泼的，仍是很健旺的，笔健，脑健，身健，好剧本仍是源源不断的写了出来。讲到他的身体，看上去好像是练好来比赛体格似的，他不但在心智方面有继续的良好训练，因此有了“老当益壮”的趋势，就是体格方面也有继续的良好训练，因此也有“老当益壮”的气概。所以著作家霍普卿斯（R.Thurston Hopkins）曾经说过，萧伯纳参加公开辩论的时候，他那样精神饱满，持久不懈的精力，已使人觉得他已胜人一筹。

这样一来，他虽到了七十三岁，还是很有用的，还是很有贡献于社会的，这就在乎他的继续不断的进步，就在乎他年虽老而精神不老能力不老的缘故。像寻常的人，不求进步的人，过了四十岁就说他无用，似乎并不算冤枉，因为你看平日不求进步而过了四十岁的人，他的思想是何等的顽固，他的行为是何等的顽固！他的顽固不但害了自己而且阻碍社会进化是何等的可恨！但是他的顽固，他的无用，不是到了四十岁而由一朝一夕造成的，是在平日，是在四十岁以前的许多平日，不求进步而使然的。所以我们大家要记着：一个人的一生是天天在进步的路上向前走的。

（原载1929年4月14日《生活》周刊第4卷第20期）