书写自己的生命
假如有人送你一支笔,一支不可拆卸的单色钢笔。
不知道里面究竟有多少墨水。或许在你试探性地写上几个字后它就会枯干,或许它足够用来创作一部影响深远的不朽巨著(或是几部)。而这些,在动笔前,都是无法得知的。
在这个游戏规则下,你真的永远不会预知结果。你只能去碰运气!
事实上,这个游戏里没有规则指定你必须要做什么。相反,你甚至可以根本不去用这支笔,你可以把它扔在书架上或是抽屉里,让它的墨水干枯。
但是,如果你决定要用它的话,你会用它来做什么呢?你将怎么来进行这个游戏呢?
你会不写一个字,而总在制定计划吗?你会不会由于计划过于宏大而来不及动笔呢?
或者你会一拿起笔就一头扎进去,不停地写,艰难地随着文字汹涌的浪涛而随波逐流?
你会用这支笔谨慎地写字,好象这支笔在下一个时刻就可能会干枯;还是装做或相信这支笔能够永远写下去而信手写来呢?
那么你又会写下些什么呢:爱?恨?喜?悲?生?死?虚无?万物?
你写作只是为了愉己?还是为了悦人?抑或是借替人书写而愉己?
你的落笔会是颤抖胆怯的还是鲜明果敢的?你的想象会是丰富的还是贫乏的?
又或者你根本没有落笔?因为,在你拿到笔以后,没有哪条规则规定你必须写作。也许你要画素描?乱写一气?信笔涂鸦或是画画?
你会保持写在线内还是线上?还是根本看不到线?即使有线在那里。嗯,真的有线吗?
这里面有许多东西值得考虑,不是吗。
现在,假如有人给予你一支生命的笔……
The friend who understands you,creates you.
了解你的朋友创造你。
——罗曼·罗兰