春天住在我的村庄

世上任何人，无论达官贵人，还是平民百姓，离开家乡久了，都会不知不觉地思故乡、忆故乡。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”每当吟读贺知章这首著名的古诗，朝着家乡的方向，举头凝望家乡时，家乡早已不是记忆中的模样。但闭上眼睛，脑海里总会重现记忆中的那个故乡。那村庄，那炊烟，那庄稼，那黄牛，那杨柳，那晚霞，那一切一切……仿佛是生命的一部分，难割难舍。

我的家乡在古老的沂蒙山区，村庄四周是驼背山、鸡鸣山、柴虎山，三座山自然构成弧形扇面，像几双大手护卫着我的村庄。村落就端坐在三山相倚的一块丘陵之上，土质不肥沃但也不贫瘠。春天来了，村庄沐浴着温暖的阳光，坐在绿荫下，仔细品味庄稼和野花的芳香，像位慈眉善目、安祥知足的老人，宁静淡泊，无忧无虑，细细咀嚼着山乡的沧桑历史，做着甜美的梦。

春天的村庄，隐藏在刚刚冒芽的树木丛中，从远处看不清它的真实面目，只觉得它像一幅淡淡的水粉画，透出几分朦胧、神秘和素雅。房前屋后，那椿树、槐树、杨树、楝树、梧桐树，稀稀疏疏，比赛似的在成长。农家有种树、栽树的习惯，这些树长大了既可以做家具、卖钱，还可以美化、绿化庭院，预示着家庭兴旺。树多了，就自然遮住了村庄。有的树老了，筋骨苍虬，枝干上爬满岁月的伤痕和鸟巢。刚栽的小树纤细柔弱，就躲在大树谦让出的空隙间，努力地伸展自己细长娇嫩的枝叶。大树、小树和和睦睦，相映成趣。

无数条的小路，蜿蜿蜒蜒地钻进村子。路边是大小不一的田地，茂密的庄稼尽情享受春天的阳光和春风的宠爱。麦秆粗壮，麦叶翠绿，就像擦了一层油，光亮亮的，小麦在风中你推我搡，正忙着蹿个和灌浆，远看似碧绿的波涛、飘动的绿绸缎一般，走近细听仿佛正在窃窃私语，诉说沉睡了一冬的秘密和相互攀结、齐步成长的故事。黄色的油菜花，身披暖洋洋的阳光，跳着舞蹈。那辛勤的蜜蜂穿行其间，忙着采花酿蜜，一会儿工夫两个前爪上就沾满了黄嘟嘟的花粉，那抖动的翅膀搅起淡淡清香，沁人心脾，令人如同喝了花蜜一样。那茵茵的青草，就像刚刚舒展开的绿地毯，铺满了河边、田头、路边，一直蔓延到庄稼地边和村头的菜园。田野里一顶顶草帽或苇笠在浮动，乡亲们正忙着间苗或除草。路边的杨树叶子哗啦啦地响着，透出斑驳的光影，这时在树下无论是站着还是坐着，都会感到格外惬意。路旁，那放羊的老人，坐在树下的蓑衣上，嘴里含着一根长长的旱烟袋，哼着吕剧或自编的小曲，眯缝着眼，凝望着天上飘动的浮云和飞翔的布谷鸟，不时用眼角着在河滩或荒坡上啃草的羊群，神态自如，悠然自得。

靠近村庄，路两边是大大小小、方方正正的菜园。仔细地瞅瞅，什么黄瓜、青椒、芫荽、韭菜、豆角、香葱、茄子，各种蔬菜应有尽有，青、红、黄、绿、白五颜六色，五彩纷呈，有嫩有老，有圆有长，或密集地长在地上，或稀疏地挂在藤架上。农家种菜使得都是沤过的猪粪、牛粪、鸡粪等农家肥，长了虫子也不打农药，多在清晨用手捉着喂鸡了。因而那菜纯正，无污染，颜色好，味道好，更有营养，称得上是绿色产品。仔细观察，你就会发现一个秘密，各家各户的菜园之间没有篱笆和围墙，那菜长得无忧无虑，常常把枝蔓伸到邻居家的菜地里。谁家来了尊贵的客人，或者是菜接济不上了，只要说一声，就可跑到邻居的菜园里去采摘。谁家的菜被别人家要去得多，说明这家种菜的手艺好，人缘也好。

春雨中的村庄异常美丽。灰蒙蒙的雨雾，隐隐地遮住每一栋房舍，村庄就像一位披着彩纱、含着几分羞涩的村姑。走进村庄，那泥土、青草、庄稼和牛马粪等各种味道混杂在一起，竟让人特别坦然和舒服。村里的路不宽，就是平常的沙土路，本来是平整的，已被来往穿梭的拖拉机、独轮车、三轮车、轿车、自行车碾压得坑坑洼洼。一下雨，路上的人就自然多起来，大人们跑着去田里堵水灌地；放学的孩子顶着书包或披着蓑衣往家跑，不小心一个四仰八叉摔倒在路上，那黄泥汤溅了满屁股，书本也甩了满地。孩子一边哇哇地哭着，一边赶忙收拾散落的书本、橡皮和铅笔。那样子透出几分憨厚与可爱，几分纯朴与拙笨。母亲呼喊孩子的声音，在湿润的空气中回荡，震落树上的水珠。那水珠“咕咚”一声落下，钻入你的脖子，凉凉的，爽爽的，舒服极了。

家家都用青石头或灰砖头垒个院墙，盖个门楼，门上过年贴的对联仍然鲜红，祝福、喜庆的吉祥话依然十分清晰。推开院门，迎面是堂屋，东西两边是侧房。堂屋是主人接待客人和住的地方，侧房多是存放粮食、家具和做饭的地方。多数人家在院子当中留点地皮，刨得深深的，整平，调出畦子，栽种上一些常吃的蔬菜，来客人、下雨天、大忙时都能应急。许多家庭还在院子里栽上一些月季、牡丹、海棠、山杜鹃、桅子花和各种草本、木本的野山花。春天来了，花儿们争相开放，农家小院增添了几道风景和些许的乐趣。庭院里最引人注目的是压水井。各家用水泥和砖头垒砌个水池子，那水有用铁棍手压的，也有用小电机抽的。离水池不远处，大都栽着苹果、山楂、梨、杏等果树，有的栽着笨槐树，或者搭个葡萄架、丝瓜架。用井里刚打上来的凉水泼泼院子，浇浇花和树木，霎时院子里凉爽湿润了许多。到了夏天，山区的太阳毒辣辣的，中午一家人可以坐在树下或丝瓜架下吃饭，晚上这架下格外清凉，就放一张竹床或麦秸编的草苫子，大人们一边谈论着村上老掉牙的奇闻轶事和家长里短的琐碎事，一边摇着蒲扇，为睡着的孩子驱赶蚊子。即使整夜睡在这架下，也不会被露水打湿。根根丝瓜挂在架上，在风中摆动，几天的工夫就长大了。那丝瓜可是一道好菜，用笨鸡蛋一炒，味道十分鲜美。

雨过天晴。到傍晚时分，夕阳的余辉把山岭、田园、村庄涂抹得金灿灿的，水库和塘坝里更是金波荡漾。各家屋顶上早已升起了直直的炊烟，那炊烟不一会儿又自由地散开，弥漫四野，村庄烟蒙蒙一片。煦暖的微风中，一缕缕饭香扑鼻而来，口水自然就流出来了。这时喊孩子的叫声、唤鸡鸭的叫声、牛羊哞哞的叫声，长一声短一声，高一声低一声，响彻村庄的上空。家家的柴门吱吱地响着，锅碗瓢盆合奏着。上了年纪的老人，饭前说啥也得品上二两老烧酒，脸色红润，悠然陶醉。如果坐在土坑上或者坐在庭院子里，扒一碗用菠菜、白菜做的小豆腐或用刚脱皮的小麦熬的粥，你一定会感到胜过世上所有的美味佳肴，顿时胃口大开。等圆月从山嘴上升起，把银色的月光洒满山乡的角角落落，村庄已枕着夜色和湿润润的雾气，沉浸到恬静、安谧的梦乡里去了。

数百口人的村庄，几经风雨沧桑、坎坎坷坷，却看不出忍辱负重、步履凌乱的迹象。村庄是大家的，每个人都是主人，彼此知根知底，十分熟悉。村子小，拐弯抹角也都沾亲带故。就算是个孤儿，也可以吃百家饭，穿百家衣，照样快乐健康地生活着。每个人从出生那天起，就成了村庄的一部分，自己的生命、命运就与村庄紧紧地交融在一起。村庄在生长，但它从不挪地方，它在等待远离这个世界的祖先逢年过节能够回家接受祭拜，等待外出闯荡的每一位游子如期归来。风雨可以冲垮院墙甚至房屋，拔掉大树和庄稼，但依然搬不走村庄。修好院墙，栽上几排树木，养几只鸡，喂条狗，还是原来的家。家乡虽然土地瘠薄，但却是一片知冷知热的土地，村民就是生生不息的庄稼，在一茬一茬、一年一年地生长。走在村中，时常有叔父大爷远远就喊我的乳名。那熟悉和气的乡音，那慈善亲切的笑容，会把你带回一种原始且真诚的记忆中去。那情，那义，那难以言明的惦念和关爱，就像一坛陈年老窖，不喝就醉了。

乡下人远离世俗，日出而作，日落而息，有清风明月，有山光水色，还有粗茶淡饭，自在而快乐，享受现代文明却不追逐时尚，那是一种忘我的近乎原始的生命状态，那是一种美好传统的守护和永恒。比村庄大几百倍的城市，盛产奇迹和欲望，却少了些许乡间的朴拙与宁静。不管游子旅程走多远，无论远离故乡时间多长，生命的根须永远扎在生他养他的故乡。

在春暖花开的季节，一头扎进故乡的怀抱，仔细品味乡村那自然、纯真、素雅的景色，享受山乡那纯洁善良、宽容厚道的人间真情，便捡回豁达、宽容、淡泊的心境和割不断、理还乱的乡村情结。