东川之叹

说起云南，很多人首先想到的是丽江，那个在传说中充满了浪漫的古城。

但我想起的是东川，一个远离“风花雪月”，在山上艰难生长的小城。

深秋，北京金黄色的银杏落叶铺满地面，寒风骤紧，我们去往东川。北京飞昆明三个半小时，换乘汽车又三个小时，一路颠簸进入东川地界。虽是秋意已尽，东川依然青翠弥漫，暖风撩人。不过走进城区，翻越山谷，拂去岁月的光痕，掠过季节的背影，我们还是为这绿色掩映之下的东川，其鲜为人知的艰难与悲壮而一步一叹。

说起来，东川是昆明的一个区，可距昆明却有一百六十公里，是昆明市唯一没有接通高速公路的区。金沙江从它身边流过，乌蒙山在境内蜿蜒，听起来富有诗意。然而山高谷深，地势陡峻，一千八百多平方公里的土地，百分之九十七是山地，其余为河谷，“地无三分平”。行走于东川的城区乡镇，感觉上是在不断地上山下山。这里，海拔最高处四千多米，最低处六百多米，是世界上罕见的深大断裂带，地质侵蚀强烈。金沙江和小江及支流的切割，形成其沟壑纵横的高山峡谷地貌，令人生畏。东川因此还要承受泥石流的频繁爆发。曾经的山水骤至，土软石松，洪流滚滚，泥沙俱下，千斤巨石随浪逐流的景象，让当地人至今心有余悸。生活在这里，要承载难以想象的艰辛。

不过，我们因此更为它的绝美与顽强而感叹。

地处温暖湿润环境的云南，土壤里的铁质经过氧化慢慢沉积下来，逐渐形成了耀眼的色彩。东川的土壤富含铁镁等金属元素，呈现出稀有的赤红色。翻犁过后，雨淋日晒，大片土地变得鲜红如血。在这片火红的土壤上，山坡，深谷，一块块田地被一双双粗糙的手一点点开垦出来，形成片片梯田。一年四季，紫色的洋芋花、黄色的油菜花、白色的荞麦花、油绿的青稞，轮番种植，交替开放。炫目的色彩，搭配着休耕的红色土地，色彩斑斓，光影流溢，仿佛造物主遗落在人间的调色板。