自序

《好诗不厌百回读》是北京出版社的编辑高立志兄策划的，他起的书名，他搜集的文章，也由他担任责编。这省了我很多事，我很感谢。我猜想这书名的灵感来自苏东坡的两句诗：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”（《送安惇秀才失解西归》）这两句诗的典故出自魏鱼豢《魏略》：“董遇好学，人来从学，每曰：‘当先读书百遍，而义自见。’从学者云：‘苦难得暇日。’遇曰：‘当以三馀：冬，岁之馀；夜，日之馀；阴雨，时之馀。’”

既然读书百遍，其义自见，那就无须讲解了。但为何还要讲呢？原来这“讲”不过是跟读者的一种交流、一种汇报，讲的是自己的体会，也可以说是向读者缴的一份作业罢了，读者不可完全听信的。董仲舒说：“《诗》无达诂，《易》无达占，《春秋》无达辞”。这样看来，百回读不是死读，而是要不断琢磨，不断领悟，既要得诗人之用心，也要有自己的体会。元遗山说：“文须字字作，亦要字字读。咀嚼有馀味，百过良未足。”（《与张仲杰郎中论文诗》）他强调“咀嚼”，强调读出“馀味”来，也是经验之谈。

好诗是多义的，是有启发性的，给读者留下了想象的馀地，让读者参与艺术的再创造。在准确理解写作背景和字词典故的基础上，读者可以有不同的理解。谭献说过：“诗人之用心未必然，而读者之用心何必不然。”（《复堂词录序》）这是深得诗之奥妙的。如果把诗当成数学原理或公式，只能有一种理解，而排斥其他，岂不是把一川活水变成一滩死水了吗！诗歌语言的生机不也就被扼杀了吗！

我还有这样的经验，同一首诗，在不同的年龄读来感悟不同，在不同的境遇中读来，感悟也不同。正如黄庭坚论陶渊明所说：“血气方刚时读此诗如嚼枯木，及绵历世事，知决定无所用智。”（《书陶渊明诗后寄王吉老》）

请读者千万不要把我的赏析文章当成标准答案，你们可以发挥自己的艺术才能，去领悟，去补充，去发挥。将我的解析当成一根线头，牵出你们自己的世界来才好。当然，前提必须是真正读懂。