听那一声叫（外一篇）

邓星雨

俗话说：雅士见笑，俗人见叫。就是说，从“笑”、“叫”声中，可见人之心地、人之灵魂。笔者出自寒门，一生与俗人为伍，雅士之笑，总不得见；但百姓诸般叫喊，听了许多。今翻腾出来，想理论一番。

丰沛之地，百里平川。百姓叫喊传情，不靠山势，不借水韵，全凭中气之力。话说一焦急女子，因迷途而徘徊。适巧，迎面来一壮汉，女子匆匆迎上，脆脆叫声“二哥”（喊“大哥”，有武植之嫌），旋即说明原委，不羞不怯。汉子回答仔细，指点分明。分别时，又脆脆道一声：“二哥，好人。”其声有丰县梆子道白之韵。汉子欣然，女子大气。乡里乡情，要的就是这般实在。乡村吃饭，常见三三两两，蹲在街头，聚在门口，边吃边谈。此时，一串狗叫，由远而近。不用问，必有远道生人穿街而过。汉子们依次站起，笑问路人，“哪来？”“去哪？”“家坐。”“喝茶！”话热得烫人。路人其心融融，一再拱手告别。临别时，一老者又笑问：“要钱呗？”其貌生动而恳切，话语清亮而深厚。过路人扭身又道一声谢。为丰沛人多礼，我曾求教于长者。长者说，丰沛离曲阜不远，当年曾经圣人点教。我常自问，这是礼义之乡的渊源吗？

丰沛大地，民风古朴，多心正性直之士，少阴风阳气之人。丰沛人说话，重，硬，短，高。人与人交谈，音沉话短，一语中的。早年乡里开会，没有什么现代化播音器材，就凭一张锣，一个好嗓子。“老少爷们，喝完汤，当街开会！”嗓子又高又响，声声入耳。据说，有的村，喊开会的人，四十年没换。从一头青丝喊到满头白发，也真难为他老人家了。三、六、九大集，丰沛的叫卖声与他乡有别。笔者听过异地不少叫卖声。恕我直言，印象不佳。一是假，形容词太多，广告化。二是嗲，声音拖得长长的，又飘又转，不男不女。丰沛人的叫卖声又高又响，不虚、不夸、本分、实在。汉子们猛得一吼：“喝粥！”“狗肉！”至于什么香呀，甜呀，辣呀，酸呀，吃喝后自明，无需挂在嘴上。近闻，从台湾归来一丰县老人。刚进丰城，就听到沿街的叫卖声“包子！”“羊肉汤！”老人泪流满面，连连称道：“实在，实在！”君不见吴侬软语可使英雄沾襟！可这硬邦邦的丰县话，确也使游子动情，这该是多么耐人寻味的事！

在这龙飞凤栖之地，多见高嗓门大音量的人，汉子如是，女人亦然。沛地某乡，有一农家，其夫妻嗓门之大是远近出了名的。适逢麦收时节，儿子刚刚完婚。晨五点，老汉就磨好了镰刀，见儿子还在贪睡，冲着新房，大吼一声：“狗，啥时啦！还睡？”一声吼，惊醒了熟睡的新郎。新娘羞得猛一惊怍。就在这时，老妇人从堂屋边叫边跑出来。“嚎啥？嚎啥！”继而压低嗓子训斥老汉：“孩子乏了，让他睡睡。当年，不比您儿还贪睡！”老妇人虽压低了嗓子，但因于中气深厚，其声仍不亚于罗成叫关。新娘听得真切，且吃吃笑起来。要知道，新娘也是个不会小声说话的人。未出嫁时，有绰号“一面锣”之誉。此时，用手一指丈夫的脑门，羞嗔道：“您爹一样！”院中的老夫人也听得真切。“春桃，儿贪睡，许你说；爹贪睡，可不该你说！”婆媳由此吵了架，闹到调解主任那里。主任精瘦，嗓子却亮亮的。主任跺着脚规劝：“咱就不能小声说话么？谁不贪睡，心里明白就行啦！”

人过知天命之年，常常去咀嚼那些深刻的记忆。少时见到不少农村送葬的场面。日子或富或贫，棺木或厚或薄，子孙或多或少，那送葬的仪式，还是少不了的。棺木摆在事主门前，孝子贤孙白花花跪了一片，三老四邻，乡里乡亲黑压压围成一个硕大的桶。唢呐吹奏起来了，吹得昏天黑地。人们浸沉在悲哀和思念之中。此时，“喊丧的”巍巍然立在棺木之前，似乐队指挥，似宣布判决的法官。“喊丧人”常是族长，鳏夫，德高望重者，似乎相貌也与常人有异，那嗓子之好更没得说的。他环视四周，自认一切就绪。倏然，一声高喊：“两边起肩，起肩就走！”似炸雷、似破冰、似裂帛。人生的终点，俨然是“喊丧人”判决的。孝子贤孙痛哭得催人泪下。在疯狂、悲伤的哀乐中，乡邻们哭泣着、诉说着，送丧队伍缓缓前行着。这是何其哀伤，何其悲壮的场面。少时，我常常跟随在乡邻送葬的队伍之中。我真佩服“喊丧人”那一声叫。叫得人毛孔炸开，头皮发麻，继而使人沉浸在一片思索、辨析的氛围之中。有位哲学家说得好：没有悲伤，就没有思考。近年，农村丧葬改革，“喊丧”之习大概不复存在了，似乎那一声叫不时地还在我脑际萦绕。例一，常见城里人，谁家有了丧事，竟一片漠然之境，我就气不打一处来。例二，对那些庸碌生活且自鸣得意者，对那些奸诈处世而不露声色者，我就想起“喊丧人”。兴许那一声叫，能催人自新。例三，我搞文学也算多年了，但一直很平庸。不是江郎才尽，压根就是烧火棍的料。有时，我真想让“喊丧的”大吼一声，一送了之，去结束自己的文学生涯。但是，欲罢不能。我还想听那一声叫，来点刺激，兴许，“智商”还会动一动，“兴奋点”还会跳一跳。我述说丰沛人的叫喊声，一不为自暴其丑，有意辱没祖宗。二不为老王买瓜，落个嗜痂成癖之嫌。坦率地说，由丰沛的风情，我想到丰沛文化，想到了古黄河，想到了远古，想到了那个洪荒的年代。

梅花梦

这几年，梅花成了我的心结。为释怀，写过《梅花》，而后，又写了《再读梅花》。心里还不顺，以致丢舍不下，真可谓魂牵梦绕。

大凡与梅有牵连的，竟乐意往前凑。报社征楹联，上联为“茶煮梅花雪”。这上联拟得好！我有下联应对，“雨听碧螺春”。这把年纪，本该在家颐养天年，可就挡不住雪中梅的呼唤。前年冬日，彭城书院举办梅花诗会，我还带拙作前往。作一首和元·王冕《墨梅》诗《雪梅幽幽》：“我家洗砚池边树，宛如葡萄醉枝柱。雪梅幽幽真状态，清气徐徐林郎诉。绿衣红娘知多少？白头老姐羞别素。国人爱说春情事，浪得虚名应褂住！”显然，我把雪梅喻为单身大龄女子。另一首，和宋·卢梅坡《雪梅》，作《无题》云：“若论二物有短长，苦煞诗人费思量。劝君无需杭州去，梅花有夫雪无郎。”这首诗是冲着卢诗名句而去的。“梅须逊雪三分白，雪得输梅一段香。”这诗句镇住历代多少舞文弄笔之士！壮胆为之，也是乐趣。且“梅花有夫雪无郎”句，竟赢得诗友们的赞许。

在万木萧瑟的严冬初春，梅花冲寒而出，既为冰雪斗士，又是报春使者。“万花敢向雪中出，一树独开天下春。”旧称梅花“山中高士”、“林中美人”，不为过誉。据载：早在夏、商、周时代，中国已始植梅。就是说，它似乎与中国的大文化同时根植在广袤的土地上。梅花是无思想的，是有思想的人将文化元素注入到梅花之中，再现了一个文化生命。且历经两千多年的培育，梅花蕴涵着诸多文化素质，成了高洁、素雅、宁静、清幽的象征。北宋名相王安石有咏梅佳句，“水南水北垂垂柳，山前山后处处梅。”此其境界何其美也。水指长江，山言钟山。“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”这确是咏梅的绝唱。我常想，中国花木繁多，数不胜数，但真真体现民族精神的，还是梅花。梅乃国花，谅当之无愧。曾记得：在极左思潮泛滥之时，将咏梅视为资产阶级情调。那个谈梅色变的时代，将一去永不复返。目前，适逢中华盛世，张扬梅文化，正方兴未艾。梅花那不畏严寒的精神正是中华民族的民族精神。梅花铁骨铮铮、不屈不挠，不就是中华精英、大儒们所追求的高洁品质吗？“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”古人歌咏梅花的阴柔美。“红岩上，红梅开，千里冰霜脚下踩。三九严寒何所惧？一片丹心向阳开。”今人赞颂梅花的阳刚美。阴乎？阳乎？仁者见仁，智者见智。谬以为，梅花兼而有之。看！当今世界，复杂多变，险恶横生。只要我们永葆梅花精神，中华民族将永远立于不败之地。

有雪无梅不精神，有梅无雪缺诗魂。我想，天上飘着鹅毛大雪，地上有一望无际的梅林。若有这天造地设的境界，那将是震撼人们灵魂的极佳境界。我们应到这种境界中去！我不好说让我们的官员们先去，但我可说让我们的诗人去，作家去，艺术家去，去荡涤灵魂的污垢，进行一次梅花文化的大洗礼。有了这个夙愿，我查寻了有关资料。尽管我国有十几处赏梅佳地，但首推梅花山。南京的梅花山有“天下第一梅山”之誉。梅花山整体面积1533亩，植梅360多种，种植梅树3万余株。这是个梅的海洋。

某年冬春交接之际，忽得友人相告，南京要下雪了。我急忙赶到梅花山。结果，雪没下，雨倒淅淅沥沥，且大部分梅花已经败落。我想象的那美好境界荡然无存。梦破灭了！我独自走在梅园小道上，不时地听到靓丽女子高声喊叫，嬉笑问诺，这气就不打一处来，遂低声吟咏道：“靓女休要声声啼，没见梅花低低泣。莫非林郎别情去，还是桃李说东西？更怨东吴孙仲谋，长眠山坡鼾声起。夫子拄杖叹唏嘘，高声詈骂汪奸佞。”对于曾葬汪精卫于梅花山，我愠怒久矣。

回徐后，我信心犹存。一个读书人，就这点愿望，天会假我以年。今科不中，下科再来，这是中国文人的传统追求。雪还要下的，梅花还要开的，我还在做梦。（作者为原徐州师范大学文学院教授，中国当代散文评论家）