另一种活法儿(代序)
说来,真有点始料未及,拿到《曼谷的雪人》的书稿,先是手上一沉,继而心头一颤。阅书无数,今朝这本却最是意义非凡。母亲有些赧色,喃喃道:“付梓之际,你给写个序吧!”语罢,竟有了些小女生的腼腆。突然,有种热泪盈眶的冲动奔赴心头。画面依稀回到三十年前。
幼年,我因身体有恙,动辄缠绵病榻。母亲为此肝肠寸断,美好的眼角早早爬满线条,寻遍天下神医,只为她的小女能享有常人的生活与快乐。尽管代劳所有体肤之累,母亲却从不肯放松构筑我的精神世界。尤对文字方面的素养更是情有独钟,不仅鼓励我博览群书,更要笔耕不辍。母亲后来坦言:孩子身体不好,以后恐难有婚姻,因此更要自立,女孩子会个抄抄写写,至少能养活自己。她尽力帮病女塑造一种最优的活法。现在听来,这话既凄凉又不免令人发笑。彼时,身为通讯科技方面工程师的母亲恐怕亦想不到,我们现在面对的是一个多么五光十色的高科技时代,电脑大有取代人脑之势,而所谓“抄抄写写”早已做不到养家糊口、维持生计。所幸,她的女儿没有辜负母亲的一番苦心,不仅有了幸福的三口之家,还经营着自己热爱的文字事业,一如母亲心之所向。如今,反受母亲之托为其处女作作序,怎能不百感交集?突然感到,母女二人就是一对双生花,彼此滋养,彼此反哺,彼此争奇斗艳,成就了一个共同向往的文字花园。
记得看过香港作词人周耀辉的一个随笔本子《突然十年便过去》,其中最感动的一段是:编辑嘱他为书作序,想了想,竟发觉“我妈,可能就是我的序”,于是,“我决定书写,证实她的大半生没有白过。”我也觉得,母亲也是我的序,没有她,亦没有今天的我。于我,她的付出早已超出一本史诗的体量,而她今天却像个小姑娘般不好意思捧着她的文字,嘱我为她作序,而我能写些什么?感觉写什么都不足以表达我复杂的心情。思忖多时,觉得此刻唯有祝福与鼓励方可令她体会到作为一个创作人的欣慰和幸福。在她的文字耕耘中,我看到母亲再次成为一个好学灵动的女学生,每每得到肯定或赞赏,便掩饰不住地神采飞扬、欢天喜地,盎然的生机和花甲的身形叠合到一起,产生了一种奇妙的化学反应,像雪中开出了一朵娇艳的莲花。
很庆幸母亲在晚年幸遇文字,其作品距离真正的大家文学尚任重而道远,也许永远无法企及,但她乐在其中,在笔耕不息中享受着青春与活力的再次临幸,何等快意!没有广场舞、没有麻将桌、没有家长里短、没有苦口婆心、没有心安理得变成一个颐养天年、知足常乐的老太太……三十年前,她为多病之身的爱女谋求了一条生存之道,而今,母亲为我又示范了一个女人行至暮年的另一种活法儿——于舞文弄墨的世界中活色生香,将自己又生了一遍。
而这,精彩极了。
是为序。
2017年于春寒料峭时
女儿 敬上