特大的新年
一到新年,家家刊物必要特大起来。除夕的团圆饭不是以把肚皮撑至瓮形为原则么?刊物特大,那么,也是理之当然。可是,来了个问题:比如您的肚皮在除夕忽然特大,元旦清晨必须到庄前庄后游散一番,以便蹓饭,而免停食着凉。您还顾得读特大的刊物?元旦因散步的结果,肚皮有紧缩之势,可是初二祭财神,您还能讲君子食无求饱?绝对不能。为人情,为家庭,为社会国家,您还非再足吃一顿不可。于是肚皮再涨,或且较前为甚。吃饱了发困,连打牌也许牺牲了,还能读特大的刊物?又曰不能。紧接着就是拜年,逛庙,接姑奶奶,看花灯,吃汤圆,按着旧规矩说,非到开印大吉那天不能得闲。现今虽不封印开印,可是也不能把“大吉”推出斩首。今虽庆祝国历新年,但把旧俗拉扯过来,决无恶意。那么,特大刊物在什么时候去读?设若刊物特大是为艺术而艺术,不管有人读与否,反正得心到神知,以便与瓮形肚皮比比曲线美,那就有点大而无当。谁能买个头号的留声机,放在屋里,永远不动,专为威镇客厅?
总得想个办法才是。
办法并不难想,把新年也特大起来就是了。自天子以至庶人全歇上三个月,一个半月过年,一个半月读特大的刊物。于是肚与脑得平均发展,既不至得大肚子痞积,又不能患脑病,何乐而不为?怎见得?有诗为证:
肚子撑圆是繁荣的象征,
扩大了新年便是丰富了生命。
吃、喝、玩、乐,还看看刊物的插图。
是天下太平,是文化提高的铁证。
人岂是为面包而生,
大酒大肉方是英雄的本性。
快活吧,有了特大的新年,
请将脑子像肚子那样活动。
过了两月,你会肥美如猪,
自备的火腿往嘴里送。
快活吧,这是地上的天堂,
雨顺风调,普天同庆,
民安国泰,百福并臻,
快活吧,管他肚子痛不痛!
载1934年1月1日《论语》第32期