再忆母亲

昨天晚上我梦见母亲轻轻地走近我的床前，面带温柔慈祥的微笑，吻了我的额头和双眼，还说“再抱抱你”。刚刚醒来后我没有往日那样的伤心，只觉得幸福溢满全身。朦胧睡意中，我开始一遍一遍地回想梦中的每个细节，像电影里的慢镜头，每一个细小的场景都不愿错过，每一分一秒都不想忘记。一种被母亲抚爱的暖，灼烧着我的心。在异国他乡的静夜里，我无奈、无助、无力地咀嚼着母爱的味道。独自幻想，人的梦境要是能像现实生活一样，被制成影像就好了！对于自己愿意牵念的，可以录下来随时观看，永远不会因时间的流逝而变得模糊甚至消失。

记得2003年春回老家参加公公的葬礼，也是我在母亲去世八个月后第一次回家。印象疼痛而深刻。跨进家门，没有母亲的笑脸相迎；走出家门，回望不到母亲泪涟涟的依依相送。第一次绝望地意识到，这里再也不属于我，我再也不属于名叫“家”的这里了。那根牵连着母爱的风筝线，永远地断了，从此我孤帆远影，再也没人像母亲一样锥心牵挂了……妈不在，乡关何在家何在？

哥哥嫂嫂的热情强化了我对母亲更深的怀念。长跪在母亲墓前，我把一颗沉重的心放置在荒冢边，和点着的冥币一起烧着。母亲曾说过，亲人离世时儿女的悲伤，“儿哭一声，惊天动地，女哭一声，阎王爷落泪”。此时此刻，我不要谁落泪，也不要惊天地，只想能唤醒墓里面沉睡的母亲，让她感知到我就在她的面前，没有隔着悠悠阴阳两重天，不是生死两茫茫。返程途中，我有种奇怪的感觉，和之前很多次离家返校的心情迥然不同。原来的酸楚和不舍，变成了心中浩瀚的空虚和荒凉。是啊！我的身体回过家，我的记忆还在老家，可没有了母亲，我的灵魂无处安放。

记得当时有姐姐陪着，我们俩坐在母亲卧室里，默默对视，彼此读得懂对方的心。母亲的卧室基本没有变化。坐在母亲的床沿上，头脑中立刻浮现出她的音容。拍拍母亲曾枕过的黑色瓷枕，妄想能碰触到母爱的余温；摸摸母亲曾坐过的椅子，幻想她曾经坐在那里的样子；忍不住想打开手边的木柜，想闻一闻里面可还收藏着母亲的体味……不敢注视墙上母亲的遗像！昔日里围着我嘘寒问暖，说着家长里短的母亲，怎么可以成为冷冷的相片，幽幽柔柔地看着我们不言不语？柜子，还是她擦拭过无数遍的柜子；地面，还是她清扫过无数遍的地面；她平日里扫床用的小扫帚，就孤零零地斜靠在床边；连电灯的开关绳，还是她当年为了方便，加长之后顶端拴有小锁的绳线……但此刻却怎么寻索不到一点点她留下的有温度的印迹，体悟不到一丝丝母爱的温暖？一个人生命的消失，原来竟会是这样的决绝彻底！而情的遗忘却总会是这样的绵长！