镀金的学说

导读：

本文原载1934年6月21日、28日哈尔滨《国际协报》，署名田娣。文章以自传性的怀旧笔调，追述了伯父的一段青春旧事，写他追慕一个姑娘却缺乏勇气去爱，最终只能在暮年老境里过着一个人的孤单生活，而他平时“什么时候讲话总关于正理，至少那时候我觉得他的话是严肃的，有条理的，千真万对的”，萧红于是将此称为“镀金的学说”，她想说的是：嘴巴上的道理千万个，若禁不起真实生活的考验，就只是废话而已。

但萧红没有浅露直白地说，她说的方式很有自己的特点。她的讲述铺排着很多有趣味的情境，完整的、充溢着生活滋味的情境，在对待伯父这样有心而无力的“懦弱者”上，她也并非单一的批判，而是充满了朴素的对人情物理的细致体贴。譬如“伯父走进堂屋坐在那里好像幻想着一般，后门外树上满挂着绿的叶子，伯父望着那些无知的叶子幻想，最后他小声唱起”，“他走进屋倒在床上，很长时间，他翻转着，扇子他不用来摇风，在他手里乱响。他的手在胸膛上拍着，气闷着，再过一会，他完全安静下去，扇子任意丢在地板，苍蝇落在脸上，也不去搔它”。萧红从不用长句，她的气息没有那样拖沓或者沉重，她的句子总是一路参差错落地排列下来，高低起伏，自由婉转，伶俐，精短，留下一种素朴亲切的浓郁气味，因为她对待生活总是持这样一种最自然的态度，贴近它，亲近它，但仍然尊重它，膜拜它。

我的伯伯，他是我童年唯一崇拜的人物，他说起话有宏亮的声音，并且他什么时候讲话总关于正理，至少那时候我觉得他的话是严肃的，有条理的，千真万对的。

那年我十五岁，是秋天，无数张叶子落了，回旋在墙根了，我经过北门旁在寒风里号叫着的老榆树，那榆树的叶子也向我打来。可是我抖擞着跑进屋去，我是参加一个邻居姐姐出嫁的筵席回来。一边脱换我的新衣裳，一边同母亲说，那好像同母亲吵嚷一般：“妈，真的没有见过，婆家说新娘笨，也有人当面来羞辱新娘，说她站着的姿式不对，坐着的姿式不好看，林姐姐一声也不作，假若是我呀！哼！……”

母亲说了几句同情的话，就在这样的当儿，我听清伯父在呼唤我的名字。他的声音是那样低沉，平素我是爱伯父的，可是也怕他，于是我心在小胸膛里边惊跳着走出外房去。我的两手下垂，就连视线也不敢放过去。

“你在那里讲究些什么话？很有趣哩！讲给我听听。”伯父说话的时候，他的眼睛流动笑着，我知道他没有生气，并且我想他很愿意听我讲究。我就高声把那事又说了一遍，我且说且作出种种姿式来。等我说完的时候，我仍欢喜，跳打着的手足停下，静等着伯伯夸奖我呢！可是过了很多工夫，伯伯在桌子旁仍写他的文字。