2

熬到1961年下半年，我升上初三，该准备考高中了。

在深秋的一节自习课上，班主任老师说：“告诉大家一个消息，空军今年在应届初中毕业生中招收飞行员，除了戴眼镜的，所有男生都到沈阳医学院附属医院去体检。”

大家很兴奋。好几个活泼好动的已经按捺不住，模仿起飞机起飞的样子，嘴里像发动机一样呜呜突突个不停。我居然并不特别兴奋，心想：天之骄子哪那么容易就选上！带着从众的心理，我跟同学们一起报名，接受体检选拔。

全年级60多个男生被拉到医院。一看，乌泱泱已有好几百名其他学校的男生等在那里。进了门诊楼，满走廊都是十几岁的半大小子，嘻嘻哈哈，推推搡搡，交头接耳，推测着谁能选上谁选不上什么的，全然没想到这儿是医院，也压根儿没顾及头顶上还挂着“肃静”的牌子，都希望在体检中一决高下，顺利胜出。

大家的情绪感染了我，我的好胜心逐渐被激起。如果能中选，自然是件很荣耀的事。

在地方中学选飞体检的过程很复杂，时间也很长，是按照苏联空军选飞标准和程序进行的。我们在沈阳经过医学院附属医院、市医院、省医院、招飞体检和空军医院五级初检和复检，光眼科就进行了七八个项目的检查，仅“散瞳孔、查眼底”这一项就搞了半个月。散瞳孔很难受，让我们见不得光，我们就每天戴着墨镜穿行于沈阳市区。那时候，戴墨镜可是很稀罕的，搞得别人都以为我们是盲人学校的学生。

体检历经了足足两个月时间。单是起始的初检，测身高体重、查视力、量血压，及五官科检查，就淘汰了近一半人。近视眼、鼻炎、中耳炎、龋齿、腋臭、罗圈腿、扁平足，身上任何地方有一点儿小伤疤都算不合格。十几岁的男孩子正是打闹、淘气、活泼好动的年龄，怎么可能没有一点儿外伤？真是太严格了。

检查外科时，我们在诊室外走廊等候。听检查完的同学出来说，进去要脱衣服，全脱光。——全脱光？一丝不挂？我心里咯噔了一下。又想，没什么，又不是没进过澡堂子。

轮到我时，才知道每次只允许一个人进去。进屋一看，我一下子就傻在那里了。屋子里站了二三十个医生，全穿着白大褂，居然有不少医学院的女学生！试想想，一个赤身裸体的青少年，只身在屋子里走来走去，做一些体操动作，接受那么多衣装严整的男女医生的审视和检测，甚至还有现场教学，该是多么无地自容。我几次下意识地含着胸，都被主检医生纠正了，要求我昂首挺胸，正视前方，走直线。这哪是体检，分明是心理考验。

体检淘汰率最高的项目之一，是坐转椅检测前庭功能。我坐上转椅，心情稍微有点紧张。根据医生的指令系好安全带，双眼紧闭，脑袋偏向一侧。医生推动转椅，左转20圈，右转20圈，停住。令我睁眼，头向后靠，看脖子是否能准确地靠在转椅背侧的立柱上。解开安全带，起立，站直。我站起来不由向前趔趄了一下，站定了。——合格！

听说不少同学转圈后站不起来，或是站起来后摔倒、呕吐的不在少数。至少又有一半人是在这个环节中遭淘汰的。我们班30多个男生，有20人在这项检查中出局。

那一年，全沈阳市报考的生员有十几万人，最后体检合格的只有50余名。八一学校只有我和王晓红两人通过。王晓红身高体强，入选似在情理之中。

我当时比较单薄瘦弱，体格绝不出众。看到同学、朋友们连连出局，我心里打起了退堂鼓。我本来就是比较难以适应陌生环境的人，就表了态，自己也想退出。

哪知招飞的武装部领导急了，专程从沈阳跑到旅顺，到家里见我父母，晓以利害。说我家四代雇农，革命军人后代，绝对根红苗正，现在万里挑一，怎么能不服从国家需要呢？！

我母亲是参加过八路军的，对子女要求极为严格，不过这次却并没有讲什么大道理，只是对我说了一句最实在的话：“去吧。你那么馋，空勤灶吃得好。”