亮色
这是一辆极其破旧的轮椅。因为锈迹斑驳,已经无法辨认它当初是何种颜色;两个轮子的扭曲很明显,转动时车身一颠一颠,像一个醉汉。从嘈杂喧闹的农贸市场经过时,它吱吱呀呀的声音仍能被人听见。
如果说,轮椅的破旧只是使我产生一种好奇,那么,当我的目光在坐轮椅者的身上停留时,我起先是惊讶,随即便被深深地吸引了。坐在轮椅上的是一位清瘦的老人,年纪约莫在六十岁上下。从他那身褪了色、打着补丁的蓝衣衫裤上不难看出,他过的是一种贫寒的生活。使我惊奇并使我感慨不已的,是挂在轮椅上的那只小竹篮。小竹篮里装着他刚刚选购来的两样东西:一捆空心菜,两枝菖兰。那捆空心菜叶大秆粗,色彩也不鲜嫩,显然他是挑了最便宜的。两枝菖兰一红一白,花枝上结满了将开未开的蓓蕾,但显得瘦弱纤细,毫无疑问,在个体户的鲜花摊上,这也是价钱最低的品种。菖兰和空心菜放在一起,素雅而高洁,就像是在一幅调子灰暗的油画中极醒目地加入明朗鲜亮的一笔,就因为这一笔,整幅油画都变得明亮起来。
老人神态安详地摇着他的轮椅缓缓离去。而那只装着空心菜和菖兰的小竹篮却久久地在我的眼前晃动着,使我的心情无法平静。一个离不开轮椅的残疾老人,每天的菜肴只是一捆空心菜,竟然还想到省出钱来买花,这是何等凄凉又何等动人的一种景象。我也算是花店和花摊的常客,我观察过形形色色的买花者,其中大多是打扮时髦的青年男女,也有衣着简朴却不失风度的中年和老年人,还有兴致勃勃的外国人。买花,似乎是生活富足、情趣高雅的一种象征,而且两者紧连在一起。像这样坐着破轮椅,穿着旧衣衫的买花者,我还是第一次见到。
我无法揣测老人的身世和家境,但我可以断定,他热爱生活、热爱生命。那两枝瘦弱却美妙的菖兰便是明证。
可敬的老人!但愿他的生活中鲜花常开,也愿他的菜篮子里装的不再仅仅是空心菜。
1988年4月