窗口里的莫斯科

2007年5月10日 莫斯科

小的时候，从历史、地理书上，看到莫斯科这一美丽的名字。但一直不知道翻译成汉语是什么意思。也没有地方可问，或者也没有想到要问，就是一个地理名词而已。但一说到好像就能感到有好多的内容，仿佛真的看到过莫斯科的景，接触过莫斯科的人，仿佛真的看到了克里姆林宫，看到了红场、列宁墓、瓦西里升天大教堂，或者还有跳芭蕾舞《天鹅湖》的高雅、灵动、曼妙而又充满生命活力的俄罗斯姑娘。一个名字的后面，缀着一片的风景，拖着漫长而清醒的历史，更织进了我多少好奇的想象。

想象丰富了现实的单调，情感给枯燥和乏味涂上了美丽的色彩。其实，只看过有限的教科书上的文字，听到过《莫斯科郊外的晚上》，唱过《红梅花儿开》等老歌，看过《安娜·卡列尼娜》、《静静的顿河》，还有高尔基的《海燕》、普希金的抒情，记住了一系列的沙皇、大帝及一堆条约、协定，列宁、斯大林的语录，戈尔巴乔夫在天安门广场及新思维，后来就是叶利钦，还有年轻有为的弗·弗·普京，及普京与少林寺年轻武僧们在一起的新闻。

给我最真切的感受，一是我的故乡包头，城市规划是苏联老大哥设计的，还有包头钢铁厂等苏联专家援建的项目。那是在20世纪50年代，一群有为的红色革命者，把空想变成了现实，又为了更大更美的理想开始在各地行动。过了50年，城市的设计才在现实中看到了模样，管网、道路、园林，任一届一任的市领导尽情地施展抱负。有了一定实力的包头，被评为中国北方少有的、大气的文明城市，我总觉得文明的荣光里应该有高明的有远见的设计者的功劳。另有我的老师是研究苏俄文学的专家，曾做过我母校的校长。因着对老师的景仰，看了他写的关于高尔基的研究及俄罗斯的民族风情。

我突然想，除了生养自己的祖国，有哪一个国家和民族，对我这个普通的平民百姓，有如此众多而又丰厚的影响。真切地、零距离地看看俄罗斯，看看莫斯科，不曾是梦，但比梦更缠心。

莫斯科是俄罗斯的象征，圣彼得堡也是。

这是一个伟大的国度，滋养着伟大的民族，影响着世界。

“十月革命一声炮响……”多少人对这段历史耳熟能详。

“你们是早晨八九点钟的太阳……”毛主席坐了七天七夜的火车，经过我家乡的草原，在这里逗留了好长的时间。

真的渴望，亲眼看一看莫斯科。

去年，我们乘俄联邦委员会主席谢·米·米罗诺夫的专机，飞抵西伯利亚的伊尔库茨克，参加贝加尔国际经济论坛。

在我小的时候，冬天，天一冷，西北风猛烈地刮，就知道是西伯利亚的寒流来了，就要加上厚厚的棉衣。这就是西伯利亚给我的印象，那个冷啊。看了贝加尔湖，这个全世界最大的淡水湖，据说它储的水，能让全球人口喝半个世纪。看了周围婷婷的白桦，翠绿的松柏，起伏的山脉，没有庄稼的农场，还有热情奔放的俄罗斯人，心里好热。

紧接着就从伊尔库茨克机场飞到了莫斯科。终于来到了莫斯科，第一次来，美丽的莫斯科就在眼前。但遗憾的是，我们急着转机，没有走出机场。

第一次到莫斯科，给我的记忆，就是机场的餐厅和候机的大楼。没有看到莫斯科的花容月貌，我们就乘SU字头的飞机，飞向了法国。

今天是第二次来莫斯科。住在市中心的据说是直属总统办公室管理的总统饭店1209房间。

从机场到饭店的路上，看到了一片一片的森林，这是5月9日，树干发黑灰，还没有葱绿。莫斯科河波光粼粼，静静地流着。河面宽阔，偶尔有一艘大艇从河中穿过。路两边的新建筑缺少风格，跟国内普通的楼房差不多，偶有一座尖顶金碧的建筑，好像才是我心中的莫斯科特色。路挺宽阔，汽车挺脏。大使馆的人说，莫斯科洗车挺贵。楼价更是飞涨，有的每平方2万到3万美金。

车行至俯首山胜利广场附近，满眼拥堵的人流，像节日时的天安门广场。看到闪在车后的雕塑，仍是熙熙攘攘的人流，金发碧眼，身材巍峨。好几公里，都是这样的景象。有军人或警察模样的人，十米一人，八米一岗。原来今天是苏联卫国战争胜利62周年纪念日。估计有几十万人，聚集在这里，缅怀英烈，尊重历史。

听说卫国战争，共有2700多万的将士为国捐躯，英勇阵亡，人们从心底尊敬那些英雄。这就是民族的魂。健在的将士，胸前挂满了勋章、奖牌，年轻的后辈，为他们送上崇敬的鲜花，与他们合影，分享昔日的荣光。

站在房间的窗口，看到正对面微波荡漾的莫斯科河，有青铜般彼得大帝与帆船的雕像，站在河水中央，遥望圣彼得堡和他变成现实的梦想。旁边红色、白色、窄窗、尖顶、铺绿的俄式楼房，一座连着一座，像手拉手的俄罗斯少女在歌唱明媚的阳光。

远处有两座青色的摩天大楼，像两名卫士站在山上，守卫着美丽的莫斯科，还看到升在半空中的巨型吊车。人们说，距饭店不远，就是克里姆林宫和相当于天安门广场四分之一面积、但我一直以为广袤无垠的红场。

晚间，站在房间的窗口，又一次看着窗外的莫斯科。因为灯光照着窗下一块亮的地方，是一棵绿色的葱茏的大树，周围黑黑的暗淡无光。莫斯科河上的巨艇亮亮的，好像是游船，也是旅馆，黑亮的水面静静的，看不到流的迹象。

河的两岸，不时有亮着的两只灯在驰骋，不远处又是跑来的两只灯，近处的从正方向跑，对岸的朝反方向驰，是夜行的汽车。

瓦西里升天大教堂，乳白色的体，金光闪闪的顶，圆圆的，看得分明。从岸边通向教堂的桥，通体洁白透亮，如缀着宝石的弧线，是一条明亮的拱形的桥梁。梁上是弯曲的路，像人的一生，费力地走上去，再轻松地走下来，走进那个灵魂明亮的地方，心也变得圣洁、宽敞，人的皮也松弛，记忆里满是皱褶。

懂得了一切，人也就是清醒地活着，有时，还不如不清醒地奔跶。

对岸的楼房，整体长长的，窗口都亮着灯，看着光彩夺目，很温馨。再远处是裸出半身的楼，微亮的光，如迷离的少妇眺望夜色里的莫斯科河；后面有一面巨大的彩色的LED屏幕，闪着蓝的、紫红的光彩，一会儿一个颜色；白天看到的更远处那两座摩天大楼，一座通体明亮，另一座的顶上，不时闪烁着红色，像信号灯，更像夜色中飞动的精灵。

早间下起了雨，细雨朦胧中景物都是一堆模糊的轮廓，只有巍峨的彼得大帝，站在雨中，格外地分明，是一座铁铸的雕塑，立于船上，好像刚刚洗尘，却仿佛还要远行。

来了两次莫斯科，开发了两次丰富多彩的想象。窗口里的莫斯科，很袖珍，也很美。因为面积有限，所以记忆深刻。虽说一鳞半爪，可能也是浓缩的精华。