序

孔明

入冬以来，雾霾一直徘徊古城。也好，就不寻朋访友了，乐得待在办公室里，读贺新建的散文集。

我不熟悉贺新建，唯因不熟悉，读他的散文便只能由着兴趣了。虽然编辑部里总有人干扰，但他的散文还是吸引了我。读文如读人，是真的呢。读新建的散文，我就知道了他这个人真了不起，不肃然起敬都由不得我了。他是个孤儿，少不更事时母亲难产而被上天夺情，父亲难以割舍便殉情而去，他只能被寄养在外婆家。那是大山深处，生活的光景与自然的风景截然相反，又遇着饥饿的年代，旮旯拐角都是穷，外爷、外婆、舅舅即使对他疼爱有加，也是力不从心，受冻挨饿是避免不了的。所幸他的外婆很有识见，家里再穷也要送他去上学。他没有辜负外婆，当兵后一直以读书为乐，在兵营里摸爬滚打，终于成长为一名军官。他好诗文，好书画，吹拉弹唱都在行，军营生活虽说寂寞单调，却督促他积极向上，才艺与军职如芝麻开花，使他的人生发生了鱼龙变化。基于他的现身说法，他的散文不但励志，

而且颇可鼓舞并启迪后来者：读书使人脱胎换骨，写作使人锦上添花，吹拉弹唱使人活出风采，更活出精彩。

新建散文给我的第一个印象是实在。写实，写真，写自己的人生细节。想什么，就写什么；怎样想，就怎样写；想到哪儿，就写到哪儿。不做作，不扭捏，不跟风，不在海市蜃楼里自言自语，不在空中花园里引颈高歌。我写我，既往的，当下的，前后左右的，案头心头的，可以触摸的，能够回味的，率性又率真，随意更随心，灵感如蜂酿蜜，文章如蚕吐丝。似乎信马由缰，却被并不如烟的往事拽着，就像拽着放飞的风筝；似乎漫不经心，却是“心有千千结”，“斩不断，理还乱，使人愁”，说是情愁、乡愁，更确切些。他的文总离不开相思、乡思，总饱蘸亲情、友情，总牵连岁月的丝丝缕缕、汤汤水水与枝枝蔓蔓，总咏叹人生的似水流年、如痴如醉与如梦如幻，总抒发个人的感慨、感喟与感恩、感怀。散漫的文字，并不散漫的魂灵，相得益彰又相辅相成，散淡如穿透云层的月光，闲散如洒满沙滩的贝壳，像天女撒花，又像“大珠小珠落玉盘”一般绘声绘色。一些笔意貌似蜻蜓点水，却点出了他清晰的人生轨迹：仿佛羊肠小道在深山幽谷蜿蜒、盘旋，山穷水尽处恰是出口；分明有锦绣前程在冥冥之中铺垫、伸延，柳暗花明处恰是命运拐点。曲弯如虹卧雨后，坎坷却曲径通幽。他的人生就如同凤堰古梯田，不经意地耕耘，却收获了预料中的丰硕，图画了“风景这边独好”的一方天地，并在如愿以偿里既凸显了大我，又还原了小我。文如故乡的山水，不显摆高度，高度已亲吻白云；不炫耀高峻，高峻已令人仰首。文如其人，人如其文，实在如山石。“明月松间照，清泉石上流。”那“石”多滋润呀！

新建散文给我的第二印象是多情。亲情、恩情，爱情、友情，乡情、人情，甚至痴情，像岁月留痕，漫漶在心碑之上了，抚今追昔，感怀就不由自主；触景生情，感念便境由心生。信笔拈来，拈一个话头，就是一抖搂人事，就是一网兜记忆，有念头，有说头，有嚼头，别有滋味在心头。有的时候，他可能心情大好，便拈花微笑，草木人物都是情，都是悟，都是禅。文本娱情，却见真情，更见性情，大情、小情如影随形，脱口而出一如泉眼涌流，平铺直叙又如草上奔流，近云脚，亲地气，吻清流，仿佛临窗眺望，远近都是水墨油画。我在阅读中时常会心一笑，偶尔还会双眼发热。新建是孤儿，曾经孤独，却不孤僻；或许自卑，却更自尊。骨子里执拗又执着，内心里善良又柔软；总有感激之情鼓荡胸间，总有感恩之想寄生萦怀。与人为善便广结善缘，他的路所以越走越宽，越走越豁然开朗。他亲近莲花，所以见素抱朴，心生喜悦；总遇高人，所以顶礼膜拜，常被点化。苏轼词云：“多情应笑我，早生华发，人生如梦，一樽还酹江月。”“多情”没有“笑”新建，却助他成就了一系列的文章，他是“种瓜得瓜，种豆得豆”了。

新建散文给我的第三个印象是多才多艺。他有个笛韵斋，顾名思义便知笛子与他的前世今生有缘。爱笛子的人首先得有这个天赋，新建不但有，而且还情有独钟，在军营里曾经躲在“黄河远上白云间”的地方吹笛，吹得可能心与黄河一样澎湃，却招致上官的不解和不满，上官可能认为他吹出的不是马蹄嘚嘚，更不是那种铿锵之音。我无缘听他吹笛，却有缘在他的篇什里感受到了笛音渺渺、笛韵袅袅和笛情悠悠。由此我联想到了李白的诗：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”新建一定是李白的知音，吹笛之时酷肖牧童，骑牛高坡上，闲云伴野鹤。“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”可以想象：新建在军营时，与其说吹笛，毋宁说吹愁。笛手笛心，得心应手，一旦写作冲动，行文便如云行峰峦，水流高崖，字里行间都笛情澎湃、笛愁缭绕了。新建散文的与众不同，于款曲绸缪之中，只能用心去领略、体会、感悟。他还喜爱书画，这是自然而然的，本来琴棋书画就通灵嘛，何况他天赋有异禀呢！他是爱啥写啥，所以笔下多书画人物，亦多书画活动。显而易见，多才多艺拓展了他的视野，更提升了他的平台，使他即便不呼风唤雨，也能做到随心所欲。胸中但有块垒，不能走笔时便书画，不能书画时便吹笛。吹着吹着，文或天成，或一气呵成，或水到渠成了。笛韵依附了他的灵魂，又催生了他的文学，品而味之，当然就有笛韵般的如泣如诉了。他的亲情文字使我阅读落泪，缘故就在这里。

比较而言，我更喜爱新建散文里的乡愁和山水。他的童年在山里，我的童年在山外。我是看着秦岭的云卷云舒长大的，新建的童年就成长在那云下秦岭的腹地、那高山怀抱的沟岔，所以不期然而然地亲近了他。他有山水怀抱，挣脱了孤苦却没有挣脱深情的思念，告别了童年却没有告别梦里的故园。他有一颗知恩图报的心，他的文便如涓涓溪流，汩汩有声一如他的倾心笛语。“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”怀抱初心，便怀抱源头。“问渠那得清如许，为有活水源头来。”心有源头活水，文思源远流长，他一定会写出更多、更好、更妙不可言的文章。呶，他的人生姿态就在那儿，心田譬如沃土，加上风调雨顺，还愁五谷丰登吗？我且欣欣然拭目以待！

2019年1月19日星期六