看戏遇兵

曹禺的剧本文学性很强，我上中学就喜欢读。当时正是抗日战争时期，许多话剧团在成都演出。我先后看过演出曹禺的《雷雨》《日出》《北京人》《家》，仅没有看过《原野》和《蜕变》。我一直盼望着能看到演出这两个戏。

有一天突然看见上演《原野》的广告。

我高兴极了！立即跑到好友陈先泽家里去，把这个消息告诉他。看话剧是我们共同的爱好，他上初中时作为童星曾与周峰、欧阳红缨等同台演出《杏花春雨江南》。一听说要演《原野》，他也很兴奋。剧场在东胜街，叫沙利文。我们一起去买了两张星期六晚场的票。

好不容易盼到星期六晚，我们提前到了剧场。

沙利文剧场不大，比较适宜演话剧。我们的座位在剧场中偏后。我读过《原野》的剧本，不知演出是什么情况。主要演员中的吴景平和裘萍，都是第一次在成都演出，更有一种新奇感。

戏一开演，便把我们吸引住了。那种专注的神情，肯定超过我在学校听课。但在我旁边却不断有说话的声音。我想摆掉它，办不到。转身一看，是一个国民党宪兵，旁若无人地在与他的同伙聊天。他们是“弹压座”的宪兵。在那个时期，所有的电影院和娱乐场都设有弹压座，美其名曰维持秩序，老百姓叫他们是看“白戏”（不花钱看戏）的。这种人看一般的电影还可以，哪儿看得懂曹禺的话剧。遇着他们算我倒霉。

他越说越起劲了。我实在受不了这种干扰，便客气地说：“请你小声一点。”他蔑视我一眼，暂停说话。

我正看得入迷，突然有人拍了我一下，原来就是那个宪兵。他问我：“别的人说话，你不去干涉，为什么要干涉我？”

我回答：“你离我太近，影响我看戏。”

他说：“等一会儿我们再说！”

只要不影响我看戏，其他的我都不管了。隔了一阵，先泽悄悄对我说了一声“上厕所”，拉着我就走。我虽不愿意，但我和他一贯行动一致，只得跟着他去了。

我问：“不是刚上过吗？”

他坚决地说：“这个戏不能看了，赶快走！”

“为什么？”

“不走要挨打！”

我们走出剧场，他再解释：“你去干涉宪兵讲话，他说‘等会再说’。说什么，无非打你一顿，好汉不吃眼前亏。”我本来好像什么都不怕，现在冷静下来了。秀才遇到兵，有理讲不清。何况先泽年龄比我大，社会经验比我多。他为我放弃看戏，我不能违背他的好意。

盼望了很久的《原野》，像煮熟了的鸭子又飞了。找时间再去看是不可能的，因为我的零用钱很少。除了心中充满愤怒，还能说什么？

东胜街是条小巷。当我们离开剧场，快步走过电线杆后，街灯把我们的影子拉得越来越长。再往前走，连街灯也没有，一片漆黑。

1998年7月3日