9．孟郊/游子吟——慈母手中线，游子身上衣

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。

时间像刀刃，在风卷云涌走过的几千年中，改变了时代，改变了地位，改变了观念，改变了习惯，改变了身边所及的无数点滴，唯一没有改变的，是温暖的亲情。

母亲的唠叨未曾改变，母亲的叮咛始终如一。

中国人有着最深厚的、最无法比拟的故乡情结，故乡如同一个标志，诉说着我是谁，我从哪里来，我到哪里去。故乡情节使得华夏儿女在远行时无比钟爱“老乡”这个词语。

狐死依然向丘，更何况人呢。

母爱是一个绳结，将丝丝缕缕的思乡之情凝聚成一股，思念不再是茫然的、飘渺的，而是真真切切看得到的。游子云游在外，母亲是最深沉的牵挂。

小时候，牙牙学语，蹒跚学步，母亲寸步不离，用她最质朴的耐心，引导孩子。年轻的母亲们此时正值青春年华，在带给孩子生命之前，也有着曼妙的身姿，爱美的少女心。然而为了孕育一个可爱的小生命，她们放弃了青春的一切享受，不能自由自在地玩乐，不能每天精心打扮，甚至为此失去了女人最值得骄傲的美好身材。年轻的姑娘迈出了成为伟大母亲的第一步。

长大些后，母亲的手掌是最温暖的呵护。她穷尽自己所有的能力，教导孩子。或许这位古时的母亲未曾受过教育，目不识丁，不会吟诗作对，但她努力地教会孩子人生的道理。她在孩子身上倾注了殷切的希望，教导他要有远大的志向。她不辞劳苦，为自己的孩子创造读书的条件，让他成为一个有学识的人。彼时的年轻姑娘，完全成为了爱子心切的母亲，为子女付出了自己的一切。

子女长大后，有母亲在的家，是最深的牵挂。随着成长，稚气未脱的孩子成长为青涩的少年。有些告别故乡，远行千里，奔赴自己的人生理想。彼时，母亲是他们最坚实的后盾，混沌失意时，给他们力量，给他们鼓励；顺风顺水时，告诫他们要步履稳重，高处不胜寒。有些扎根故乡，选择了与土地为伴，辛勤劳作，母亲总烹饪了最可口的饭菜，送至田间，幸福地看着儿子大口吃完，再回到家中去忙各种琐碎的家事。此时母亲年近五十，温和而慈祥，目光中包含了岁月的力量，冷暖自知，是子女心中唯一的故乡。

思乡的情绪是每个游子不可避免的惆怅，是心中最为柔软的牵挂。

行走在他乡的路上，看着身边的风景，就会联想起行渐远离的故乡。他乡的精致都是陌生的，映入眼中，再美的风景也牵扯出内心的惆怅。

身上流淌的血脉，注定了这个民族的子孙都是恋家的人。即使在他乡定居扎根，也总是向着家的方向，自己的根，永远还是在出生的地方，那个有着自己老父母的地方。

母亲是个等同于幸福的名词，无论高官俸禄、富贵荣华，不能在母亲身边，就心中盈满孤苦，行至何处，皆是漂泊。

古来圣贤，皆能做到常人所不能及，或忍辱负重，成就大业，或豪放豁达，不畏失意。但无论何路圣贤，皆不能过思乡这一关。

或许正是印证了那句话，“古来圣贤皆寂寞”。遍品思乡名诗，如漫步河滩，河蚌微微张开贝壳，吐露遍地珍珠。

孟郊不是名扬天下的诗仙诗圣，没有霸气的魄力，博大的胸怀；他也不是年少有为的天才鬼才，没有与生俱来的豪情，天生我才的高傲。他思乡的心情是柔软的，表达的方式是质朴的。

他没有寄乡愁于明月，没有托感情于杯酒。他有着独一无二的淳朴，他的思念，有着明确的寄托，是对母亲的深深眷恋。

这首诗有一则题下自注：迎母溧上作。

孟郊无论作为官宦，还是作为诗人，一生都过得极其平凡。他早年孤苦伶仃，漂泊无依，仕途不顺，始终没能取得一星半点的功名。他前半生穷困潦倒，颠沛流离，饱尝生活的艰辛。直至五十多岁，才谋得一个卑微的官职，到溧阳县任县尉的微职。

一个人直到五十岁才结束了自己漂泊无依的生活，这是多么艰辛悲苦的人生。所以在经历了这些之后，孟郊更加对家和母亲深深地眷恋。

此时孟郊将母亲接至溧阳县与自己同住。写下了这首字字质朴却又饱含深情、脍炙人口的诗。

诗人早年的经历奠定了这首诗的情感基础，换做他人，绝无可能作出如此细腻的诗作。孟郊的这种仕途失意的经历也是与众不同的，他深切地感受到了人性冷漠，世态炎凉。在缺乏世间温暖的环境中，挣扎几十年，身体疲惫，心里更加凄苦。于是，便愈发感觉到亲情的温暖和珍贵。

有时失败也是一笔财富，人在郁郁不得志时，总会迸发出思想的火花，成就不朽的绝唱。

慈母手中的一针一线，另一头牵着游子的心。那条细细的丝线，看似细若游丝，却是母亲的殷殷寄托。这条丝线承载了母亲无数的叮咛与担忧，她一面穿针引线，细细缝补，一面唠唠叨叨，嘱咐着每一个细节。

儿子与母亲的心，就是通过母亲手中的丝线，紧紧地连在了一起。这是一条无形的牵挂，可以无限地延长，无论今后走到哪里，都有这根线牵着，儿子的一举一动，一进一退，都牵动着远方母亲的心。

诗人心中，母亲手中的缝衣的线，与自己身上的行装紧密地联系在一起，而这两者的联系，也是自己与母亲的联系。儿子与母亲的心，如母亲细细缝的每一针，紧密相连。

可怜天下父母心啊，儿子即将远行，做母亲的，恨不得为儿子打点好路上的每一餐饭，甚至为他规划好未来的每一步路，生怕孩子跌倒、受伤。

母亲是个温暖的名字，也是个辛苦的名字，从孩子出生的那一刻起，她的生活中心，便不再是自己。她甚至不敢睡沉任何一觉，孩子小时候，她时刻听着，孩子一点动静她就会从睡梦中醒来，第一时间冲到孩子面前；孩子大了，她依然不能睡个好觉，每天伴着夜色，站在家门口，一遍又一遍地温上晚饭，等孩子回家。

而这次，送走儿子之后，她便不用再每天守在门口待他归来了。但她依然无法睡个安稳觉，甚至彻夜难眠，时刻都在担心，儿子在路上，是否吃好睡好了，是否安全抵达了。

一旦获得了母亲这个称呼，便是穷尽一生的操劳。

“密密”“迟迟”，两组叠字戳在心上，如针扎一般痛。夜已渐深，母亲还是不肯放下手中的劳作，将儿子的行装，一遍又一遍地反复检查，一遍又一遍地缝补，生怕任何一条线断开，衣服破损，令儿子在路上穿不暖。母亲将衣服缝了又缝，不肯停下。她最担心的，是儿子迟迟不能回来。若他一去多年，衣服不够结实，时间久了，都破烂了，不够穿了怎么办。她甚至想到了儿子冽冽寒冬中受冻瑟瑟发抖的情形，不由得加快了手中的速度，恨不得将行装缝成刀枪不入的盔甲，在她无法保护自己的孩子的时候，她的这份心意、这份努力，也能保护儿子免受伤害。

她似乎忘记了，此时她的儿子，已经是个中年人，能够照顾好自己，并且照顾好自己的母亲了。可在她心中，儿子永远是需要她保护的、需要她照顾的孩子。

母爱的伟大，不是战场上的厮杀，不是政治场上的斗智斗勇，不是为孩子奋勇杀敌、斩妖除魔……母爱的伟大在于生活中的点点滴滴，就那么自然而然地流露出来，不做作，不遮掩，将一颗坦坦荡荡的心，交付自己深爱的孩子。

她不求回报。天下母亲，都是一样，只知付出，不求回报。她把自己的青春奉献给了孩子，把自己毕生的精力奉献给了孩子，不求孩子这一生取得多少功名，不求孩子赚取多高的俸禄，只求他一生平平安安，能够吃饱穿暖，无助的时候，随时有家可归。

孟郊一生，可以说不是成功的，他尝尽人间冷暖，深知人心险恶。他不是那些天生的英才，年少就深受赏识，游走于朝廷高官之间；他也不是那些出生显贵的贵族，凭借家族势力就能够仕途平稳。他是普通人，没能实现远大的仕途理想的普通人，所以他更看得懂母爱的悉心呵护，更感受到母亲倾尽全部的付出。

也许人走的太高太远便无法看到最靠近自己身边的事物，名声大噪的诗人通常珍视友情，看重知音，古来无数的送别诗，大都送别挚友；思乡诗，大都思念整片故土。

正是孟郊的平凡，成就了他。他没能走到高处，没有体会到“高处不胜寒”，所以他知人间冷暖。

平凡的人，最能引起平凡人的共鸣。

诗人的心中，他自己就像是一株不起眼的小草，而母亲的关爱，是整个春天的明媚阳光。母亲这一生，将整个春天给了他，用尽自己一生来照亮他。这是多么无私而巨大的馈赠，诗人迷茫了，不知所措，他实在想不出，自己区区小草一般，要如何，才能报答母亲给自己的这一切呢？

孟郊对于母亲发自肺腑的爱，都藏在这句话里。也无需多言，进行多余的慷慨抒情，母亲的爱，儿子尽自己所能也无法回报万一。

真情总是搭载在平凡之上，越是华丽的语言，便越是浮夸，而朴素的、真挚的话语，最能体现最深沉的爱。

游子对母亲的爱，多年藏在心底，今日灯下母亲劳作的身影，引发这一切感情喷薄而出。字字是真情，一字一呜咽。