10.被人遗忘的一扇城门——凯尔卡门

次日凌晨一点，穆罕默德给他的军队下达了总攻命令。他的帅旗在风中猎猎作响，数以万计的士兵拿着武器、云梯、绳子、铁爪篙，在异口同声的“真主！真主！”的呐喊声中冲向君士坦丁堡城墙。几乎在同一时刻，所有的军号都被吹响，所有的战鼓都被擂响。雷霆般的炮声、士兵的呐喊声与震耳欲聋的擂鼓声汇成一片，仿佛暴风骤雨的袭击。那些未经训练的赤裸半身的敢死队——在穆罕默德的作战计划中，这些人无疑是替死鬼，其主要的任务是在主力部队进攻前，去消耗敌方的体力和锐气——被毫不吝惜地率先送到城墙上去。这些被穆罕默德精锐部队驱赶的替死鬼在黑暗中拿着数以百计的云梯向前奔跑，攀上城垛、雉堞，被击退下来之后又接着冲上去，因为他们毫无退路可走，就这样接二连三地向上冲。这些一箭就能射透的人肉铠甲无力抵挡迎面而来的箭矢和石块，所以守在君士坦丁堡城上的人暂时还能处于优势，可他们真正要面临的危险是自身的疲惫——而这正是穆罕默德所要的。

守在君士坦丁堡城墙上的人身着厚重的甲胄，穿梭来往于各处，砍杀穆罕默德的敢死队，在这种被动的防御战中消耗了他们旺盛的精力。

在两个小时的消耗战中，天色渐亮，全身披着网状铠甲、纪律严明又训练有素、由安纳托利亚战士组成的第二梯队发起了冲锋，局势由此而变得越来越危险。与那些守在君士坦丁堡城墙上，又不得不四处奔走保卫缺口，疲于突围的人们相比，穆罕默德的军队在人数上占有绝对的优势，且在他们发动进攻前得到了充分的休息。可是，即使是这样，穆罕默德的军队所到之处还是被君士坦丁堡守卫的人们不断地打退，穆罕默德不得不派上自己最后预备的王牌部队，并亲自率领12 000名土耳其近卫军。这些人都是身强力壮、出类拔萃的奥斯曼帝国的士兵，当时被欧洲看作是最优秀的部队，他们齐声呐喊地朝着已经疲惫不堪的君士坦丁堡的守卫扑去。

此刻，真正千钧一发的紧要关头到了，君士坦丁堡城里所有教堂的大钟都被人们敲响，城内能够拿起武器战斗的人与在船上的水手全都来到了城墙上参战，因为君士坦丁堡的人民知道，决定自己命运的时刻已经到来。对于守卫君士坦丁堡城的人们来说，另一个不幸的消息是热那亚军队的司令官朱斯蒂亚尼被矢石击中，身受重伤被抬到船上去了，他倒下去的这个消息曾一度动摇了他们的信心。在这个万分危急的时刻，东罗马皇帝亲自赶来作战使得守卫城墙的人们再一次振奋起精神，他们推倒了进攻者的云梯，让拜占庭又一次得到了喘息的机会。虽然危机暂时过去，疯狂的进攻暂时被击退，但一个悲剧性的意外事件，在那神秘的几分钟里的一秒，却彻底地改变了拜占庭的命运。这就如同在某些特定的时刻，历史令人难以预料地作出了自己的选择一样。

这真是一件让人无法想象的事情。几个土耳其人从主要进攻区域附近冲进了外层城墙上被炸开的缺口之一，但是他们还不敢轻易地冲向内墙。他们在两道城墙之间像无头苍蝇一样乱闯时，突然在内墙上发现了一个比较小的城门竟然是敞开的，这个城门被称为“凯尔卡门”。它本身只不过是个小门，在其他的大城门关闭的时刻，这扇小门成为人们进城的通道，因为它没有任何战略意义，所以在那晚激烈的奋战中，它自然而然地被人们遗忘了。

这时，这队奥斯曼帝国的士兵惊异地发现，在坚固难摧的防御工事中，这扇小门竟然就这么敞开着，没有一个人管，一开始，他们以为这是军事上的诱敌计谋，因为发生这样荒谬的事情实在是让人难以想象。按常理来说，防御工事的每一个缺口、小窗口、大门前，都会堆满了尸体，燃烧着的火把和长矛会密集地射来，而眼前的场景，却平静安详得如同星期天的早晨，这扇通向城内的凯尔卡门就这么敞开着。那几个土耳其人立即想办法通知增援部队，就这样，整整一支部队没有动用一枪一炮，顺利冲入内城，没有遭到任何抵抗。

这一切都躲过了城墙上人们的眼睛，他们没有料到攻击会从背后袭来。更加糟糕的是，当士兵们无意间发现防线后方出现土耳其人时，竟情不自禁地惊叫起来：“我们被攻破了！”这样不确切的话语，在战场上是比任何枪炮都害人的。而今，在这样的喊叫声中，土耳其人也尽情欢呼起来：“攻破了！攻破了！”就这样，所有的抵抗都被这喊叫声瓦解了。雇佣兵以为自己被出卖了，都迅速从阵地离开，想要赶快逃回到港口去，以便回到自己的船上。君士坦丁带领着几个随从和敌人奋力抗争，但是大局已定，他最终战死了。拜占庭城一片混乱，没有人认出他的尸体，直到第二天，人们才从一大堆尸体中显露出的带有金鹰装饰的朱红色战靴上认出他，这也意味着，东罗马帝国最后的皇帝已经光荣地以罗马精神和他的帝国同归于尽。

就是那扇被遗忘的凯尔卡门，这样芝麻大的一次意外，决定了世界历史的发展方向。