正文

第一板块 爱、沟通与救赎

在光影中遇见七种青春 作者:夏昆 著


第一板块 爱、沟通与救赎

一、爱与生命:《在天堂遇见的五个人》

有一种超乎一切之上的动力,就是爱。

——丹纳《艺术哲学》

佳片有约

遇见这部电影纯属偶然。

记得有一段时间,我几乎每周都会和妻子一起去数码广场淘碟。出于个人爱好,电影类的碟其实淘得不算太多,更多的是音乐类的。记得那时候我就淘到了好多个版本的《天鹅湖》和《大河之舞》,当然,偶尔也淘点儿电影,比如那次。

我想首先是片名把我吸引住了,拿起碟,看了看情节介绍:“这是关于一个叫艾迪的维修工的故事,他生命的结束就是这个故事的开始……”我觉得很有意思,于是就买了下来。晚上回家,在电脑上看,没几分钟,我就被深深地吸引住了。两个多小时的观影过后,毫无睡意,同时也做了个决定,以后学生的电影课,第一个板块的第一部电影就播放这部——《在天堂遇见的五个人》,在这之前,我播放的第一部电影通常都是《为黛西小姐开车》。而这第一个板块,我想就命名为“爱、沟通与救赎”。

多年来,一直教着正值青春期的孩子们,我看过了很多他们在这成长岁月中的欢乐、迷茫、痛苦和哀伤。这个时期的孩子自我意识开始觉醒,开始意识到独立和自主,不过在这精神“断奶”的过程中,又不可避免地与父母、老师和周围的人发生冲突,有人把这些现象简单地归咎于逆反心理,不过我却不以为然。一个新的人的权利的获得,必然是以其他某些人的权利的失去为条件的。我倒是一直觉得,相比于这些孩子们,我们成年人的“逆反”也许更为严重,因为我们习惯了对他们的掌控和约束,舍不得放弃哪怕是一点的权利。当然,这并不是说要纵容青春期的孩子们自我意识的过度膨胀。青春期实际上是他们逐渐由自然人向社会人过渡的过程,这既是自我成长的过程,也是学会与他人和谐相处的过程。很大程度上,青春期的孩子的痛苦除了感觉自己受到太多不合理的约束之外,就是他们也有太多不合理的要求,于是与周围的世界发生冲突。

这也是我一直将电影鉴赏课的第一个板块设置为“爱、沟通与救赎”的原因。我希望通过经典的影片告诉孩子们如何学会爱,学会宽容,学会与他人相处,为自己和周围的人创造一个更美好和谐的环境。

“在一个没有宗教传统的社会,谈信仰多少是一件有点奢侈的事情。”

9月的一个晚自习,我们的第一节电影鉴赏课开始的时候,这是我走上讲台的第一句话。

“可是我们又会发现,如果生活中没有让我们可以相信的东西,那将是件多么可怕的事情。我们会发现我们的生命与心灵无处安放,我们像是一枝蓬草在天地间飘荡,无所归依。”

有学生在点头。

“很多年前,当我和你们一样也坐在高二的教室里的时候,我觉得自己的生活也是压抑的。学校的规章、老师的逼迫、家长的期待都压得我喘不过气来。很多时候我甚至怀疑自己还有没有希望长大,有没有可能成为一个成年人。”

有孩子笑了,看来他们也有同感。

“有时候我会觉得好像整个世界都在与我作对,父母不关心我,老师不理解我,同学不认可我,似乎我从小到大就从没这样孤独过。其实有人说,青春的别名就是孤独。所以有时候我看你们的QQ空间,一个比一个孤独,一个比一个寂寞,一个比一个颓废。”

孩子们哄堂大笑,他们很清楚自己的空间里写了些什么。

“我们都在长大,都在学会融入这个世界。有些东西,我们是无法在课堂上通过‘之乎者也’或者‘XYZ’学到的,而必须通过我们的遇合、我们的相处、我们的经历、我们的泪水或者欢笑去学会,我们要学会的,就是爱与沟通。

“其实这就是我们电影鉴赏课第一个板块的内容:‘爱、沟通与救赎’。我从不认为我们在青春期的诸多困扰可以简单地用‘逆反期’这个词来概括,我倒是觉得咱们所处的这个阶段对我们大家——包括老师和父母——都是一个再学习的过程,我们都在学习如何更好地沟通与交流,妥协与忍让,学会爱与被爱。这其实是一堂比‘之乎者也’和‘XYZ’更重要的课,它不会给我们勾或者叉,分数或者排名,却会给我们信任与爱,这其实是生命的真谛。

“回到最初的话题,在一个没有宗教传统的社会谈信仰是很奢侈的,但是这并不代表我们就真的没有信仰。我们可以不信仰佛陀或者耶稣,但是我们还是有我们生命中可以坚定不移的信念,比如:爱。

“今天我们将开始我们为期一个学年的电影之旅,在之前我已经给大家做了预告,我们的第一个板块叫‘爱、沟通与救赎’,而这个板块的第一部电影是我极力为大家推荐的这部《在天堂遇见的五个人》。这是一部构思奇妙的电影,它讲的是一个叫艾迪的游乐场维修工,在一次事故中为了救一个小女孩而丧生。他死后来到了天堂,上帝给他安排了五个人,这些人带领他去了解生命的意义,其实也是带领我们去了解生命的意义,了解什么是爱,如何与爱自己和自己爱的人沟通,如何让周围的人因我的存在而感到幸福。所以,当我第一次看到这部电影的时候,我就感觉也许是上天的安排,让这部电影在这个时间这个地点等待着我们,也许,这就是人们说的佳片有约吧。”

灯光熄灭,影片开始。

影片情节

瘸了一条腿的艾迪在露比码头游乐场当了一辈子的维修工,他熟悉游乐场的每一处设施,也爱这里的孩子们。他的衬衣口袋里总装着绒毛线,这是准备为孩子们编织小动物的。在一次可怕的事故中,艾迪为了救一个小女孩而丧生。

死去的艾迪来到了天堂,他遇到了一个曾经在儿时见过的皮肤全是蓝色的人。这个人带着艾迪回到了过去,艾迪看儿时的自己在马路上乱跑,而使蓝皮人被迫开车撞向路边引起心脏病发而死。当艾迪向他表示自己的歉意和忏悔时,蓝皮人却说掌握我们生死的并不是公平,否则就没有那么多人英年早逝了。而所谓的陌生人,只不过是你还不认识的家人罢了。蓝皮人还告诉艾迪,上帝安排了五个人在天堂里向艾迪开示生命的意义,而他只是第一个人。

艾迪遇到的第二个人是他的上尉,他们曾经一起在太平洋作战,后来一起被日本人俘虏。在日本即将战败,日军企图将战俘们全部杀害的最后关头,他们一起逃了出来。在逃跑的过程中,艾迪发现自己烧毁的一座房子中似乎有人的影子,他不顾一切想冲进去救人,上尉为了救艾迪的命开枪打中了他的一条腿。最后上尉为了给战友们探路而踩响了敌人埋设的地雷。上尉告诉艾迪,他在这里等他,是为了告诉他生命中的另一个真谛:牺牲。

离开了上尉,艾迪遇到了一个陌生的女子,她其实是艾迪工作了一辈子的地方——露比码头游乐场的女主人露比。她把自己与丈夫的故事告诉了艾迪,并带着艾迪走近他的父亲。在艾迪的眼里,父亲一直是个严厉不近人情的男人,与自己的关系也一直很紧张。而在露比女士的带领下,他看到了父亲对家人的爱,更知道了父亲真正的死因。在露比的咖啡馆里,他握着坐在对面的父亲的手,说出了真诚的忏悔。

从咖啡馆出来,艾迪走进了一个正举行着无数婚礼的天堂,新人们拥吻,宾客欢笑,音乐响起,舞姿翩翩。这里是他去世的妻子玛格丽特的天堂。他与妻子年轻时相识相爱,之后结婚。可是妻子却因病过早离开了他。妻子离去后,艾迪再也没有结婚。此时,妻子还是年轻时的模样,在天堂里等着他。当他痛苦地倾诉自己失去了妻子时,玛格丽特告诉他:你所说的失去并不是失去,只不过是改变了拥有的方式而已。虽然在通常意义上他失去了妻子,但是他们的爱情却永远不会磨灭。

艾迪见到的最后一个人是一个叫塔拉的亚洲小女孩。这时候艾迪才知道,在逃出战俘营时,他看到燃烧的房屋里有人并不是幻觉,这个小女孩正是当时他无意中烧死的。艾迪跪在小女孩面前失声痛哭、真诚忏悔,小女孩告诉艾迪,他一生在游乐场中修理机器,保护着孩子们的安全,也保护了她的安全。艾迪询问最后他救的小女孩是否已经安全,她告诉艾迪,小女孩得救了,在他救小女孩的一瞬间,也握住了塔拉的手,是塔拉带着他来到了天堂。

在塔拉的带领下,艾迪又回到了露比码头游乐场,所有的人都在那里等待着他,而坐在椅子上对着他微笑的,就是他深爱的妻子玛格丽特。

观影指南——影片的几个关键词

来不及认识的家人

本片改编自美国畅销书作家米奇·阿尔博姆的同名小说,小说的构思颇为奇特,它告诉我们:天堂里会有五个人,为了五段不同的记忆,等候你长大、相爱、衰老、死亡,等待着解答你最后的疑问。因为,我们每个人都会影响到另一个人,世界上各式各样的故事,说到底都是同一个。

艾迪在天堂里第一个遇到的蓝皮人,其实就是在给艾迪——或者说观众传达这个观念。当艾迪得知是自己造成了蓝皮人的死亡时,误以为对方是来讨债的,可是蓝皮人却原谅了他。蓝皮人告诉他:死亡把一个人带走的同时,也留下了另一个人,在被带走和被留下的短短距离中,生命改变了。

没有一个生命是毫无意义的,只有当我们觉得孤独的时候,我们才是在浪费自己的生命。在这种视角下,世界上所有的生命都是一根巨大的链条,而我们每个人都不过是链条的一环,我们每个人都以某种方式与别人相连,我们生命之翼的每次扇动,都可能在别人那里引起巨大的风暴。“所谓陌生人,不过是你还来不及认识的‘家人’罢了。”蓝皮人这样告诉艾迪。这让人想起泰戈尔的一首诗:

有一天,我梦见我们都是不相识的。

醒来时,才发现我们是相亲相爱的。

这是一种宏大而开阔的爱的观念,它超越了家人、熟人乃至于民族国家的界限,而将整个人类置于爱的抚摸下,用对家人、朋友的爱来对待每一个渴望爱的生命。这样的观念帮我们洞悉史怀哲、特蕾莎修女伟业后面巨大的精神支撑,也使我们明白,爱是可以没有国界、不分种族的。

宽容

爱之路,其实也就是宽容之路。

纵观全片,宽容是一以贯之的。艾迪遇到的第一个人,实际上也是被他害死的蓝皮人,他教给艾迪的就是宽容。而得到宽容恩惠的艾迪也宽容了打伤自己的腿,让他后半生饱受残疾折磨的上尉。在露比的咖啡馆里,经过露比女士的点化,艾迪也宽容了跟自己一直关系紧张的父亲,直到他的第四课——遇见自己深爱的妻子,其实也是学会对苦难和失去的宽容。最重要的宽容无疑是最后一次,艾迪遇见了被自己无意中烧死的塔拉,折磨了他大半生的梦魇终于找到了答案,他是用自己后半生为孩子们默默做出的贡献而得到了塔拉的宽容。下面这段在我看来也是全片最精彩的对白:

塔拉:你每天保护孩子们,保护他们的安全,你就是在对我好。

艾迪:我救的那个女孩,我摸到了她的手,我把她拉出来了吗?

塔拉摇头,艾迪极其失望。

塔拉:不是拉,是推,你把她推出来了,你救了她。

艾迪:不可能,我明明是拉着她的手的!

塔拉:不,那不是她的手,是我的手,你拉住了我的手,是我带着你到这里来的。

在这一段中不仅有塔拉对艾迪的宽容,值得玩味的还有塔拉引领艾迪对自己的宽容。艾迪一生都在露比码头游乐场当修理工,他也曾有过浪迹天涯的梦想,但是腿的残疾使他始终没有走出游乐场的大门。当他意识到自己年事已高,再也无法实现年轻时的梦想时,他的内心是沮丧而失望的。所以他对塔拉说自己是个失败者。而正是塔拉的这段话,使他明白自己一辈子干的这些琐碎而无聊的事情其实是那么重要,他保护了无数的孩子,以及孩子们的安全。一直觉得自己的生命毫无意义的艾迪就在这最后一课中找到了自己生命的意义,也完成了对自己的宽容。

父爱

我曾经在学生的一篇写父爱的文章后做了这样的批语:“懂得了父爱,才叫真正懂得爱。”

相比于母爱,父爱的地位是微妙而尴尬的。在通常的观念里,父亲总是沉默、严肃而严格的。父爱的表达也是含蓄甚至含混的,相较于明显而深厚的母爱,父爱似乎总是隐藏在背后,以至于经常连其存在都被人们否认。

在电影中,艾迪年轻的那个时代,社会对父亲的定位似乎就应该是严格不苟言笑的。这种严格有时候会演变为严苛,甚至不近人情。影片中即便艾迪受伤躺在医院,父亲带着家人来探望,可是父亲也舍不得给儿子一句赞美或者鼓励;而在艾迪小时候跟小伙伴打棒球得胜时,父亲却会毫不掩饰地露出微笑,这大概是这种含蓄深沉的父爱的最佳诠释了。

影片中艾迪跟街上小混混打架,帮哥哥抢回衣服的情节,在小说中是艾迪主动出手的,而在电影中将其改编为父亲命令艾迪去帮哥哥抢衣服,这个改编大概也是出于导演想强调这种乍一看让人难以理解和接受的父爱的原因。而传统意义上的父亲角色往往要求父亲对孩子——特别是儿子——格外地严格要求,而这种严格的要求很容易演化成对孩子的过分打压,严重者甚至会挫伤孩子的自信。艾迪直到死后都觉得自己一生一事无成,这跟父亲的打压是有直接关系的。

而父亲与儿子的关系也是很容易紧张的。在任何文化中,儿子的成长背后往往伴随着宿命的弑父情结,或者说,一个男人的崛起往往是以另一个男人的衰落为代价,更糟糕的可能是在这种抗争中谁都不是胜利者,结果只是两败俱伤。艾迪和父亲的结果可以说就是这样的。而避免这种两败俱伤最好的办法应该是沟通和理解。艾迪在父亲和自己的有生之年都未能达成这种沟通与理解,在他到天堂后,还是由露比女士帮助他完成了这项工作。终于,在咖啡馆里,面相老迈的艾迪握着看上去比自己年轻的父亲的手,表达了对父亲的原谅与理解。我想,这也是导演在提醒我们:趁着家人还陪伴在身边的时候,应该主动去沟通交流。如果爱,那么就大胆地说出来;如果痛,也要能宽宏地原谅。

救赎

人生之路,从某种意义上说也是一条救赎之路。

按照基督教的观点,人生来就是有原罪的,要得救必须赎清罪孽。人生存在世界上难免犯错误:有些是无意中犯下的,如艾迪小时候在马路上乱跑而导致蓝皮人的死亡,烧毁日军监狱时却烧死了躲避在里面的小女孩;也有些是有意犯下的。犯错误并不可怕,可怕的是对自己的错误没有自省,更没有悔意,这样的人犯错后必一错再错,直到万劫不复。

艾迪的一生其实都处在这个救赎的历程中。从战场回来后,困扰他整个后半生的噩梦象征着他的良知对自己的拷问,这场拷问直到他在天堂遇到第五个人——被自己无意中烧死的小女孩塔拉,并得到塔拉的宽恕之后才得以结束。而更重要的救赎其实是他数十年在露比码头游乐场默默地为孩子们做的一切,如塔拉所说:“你每天保护孩子们,保护他们的安全,你就是在对我好。”这种救赎是重要而珍贵的,甚至连艾迪自己都没有意识到这一点。在他看来,自己一辈子就在游乐场里做一个不起眼的修理工,一辈子都是失败的。而正是这个默默无闻的修理工,最后为救一个小女孩而毫不犹豫地付出了自己的生命。在他推开小女孩的一瞬间,他摸到了一双手,那是塔拉的手,其实也是上帝的手,救赎的手,正是这双手引导他离开了悲喜交集的尘世,来到了天堂。他的救赎之旅,终于走到了终点。

剪辑

影片同时存在着三条线索:艾迪在天堂遇见五个人的故事,艾迪死前在游乐场的工作以及他死后工友对他的怀念,艾迪的成长历程。三条线索互相交织、互相缠绕,如果处理得不好,很容易给观众带来混乱之感。而影片却将这三条线索梳理得井井有条,其中最大的一个秘诀就是高超的剪辑手法。

影片开始处,年迈的艾迪帮一个小男孩取回了飞走的气球,拿到气球的小男孩被爸爸牵着手离去,接下来仍然是一双被大手牵着的小手,只不过这里变成了艾迪的父亲牵着他的手。在马戏团里,年幼的艾迪学着父亲的样子拿着锤子修东西,锤声不停,镜头换成了青年的艾迪拿着锤子在修东西,修好后请父亲来验收。而此刻哥哥被抢了衣服,父亲要艾迪摆平此事。跟小混混打架回家的艾迪在水池边洗伤口,镜头又转到年迈的艾迪在工作间的水池前洗工具。几个场景,其时间和空间跨度异常之大,但是利用这种不露痕迹的剪辑技巧却能做到场景转换自然,让人不得不佩服剪辑师高超的功力。

而更奇妙的剪辑是在艾迪死后,两位工友到他的寓所里整理他的遗物。当一个工友推开他家里的一扇门的时候,门后竟然是医院病房的场景,受伤的年轻艾迪躺在病床上等着家人来看望自己。这又是一个巨大的时空跳跃,而这个跳跃却用一种非现实的手法以剪辑的方式实现,无形中又给这部有点超现实色彩的电影涂上了一层奇幻的色彩。

影片链接

《大鱼》

不管在亚洲文化中还是在欧洲文化中,父子关系似乎都是亲情关系中的一个难题。小时候,父亲在孩子的眼中是全能而无敌的,随着孩子的成长,曾经无所不能的父亲头上的光环逐渐褪色,到后来渐现老态的父亲往往也成了孩子眼中失败者的代名词。而相对于母爱,含蓄内敛的父爱似乎难以让人理解,更别说得到孩子的回报了。

影片《大鱼》讲述的就是一个关于父亲和父爱的故事。在成年以后的威尔的眼中,父亲就是一个喜欢吹牛皮,更喜欢把那些虚假的故事讲述一遍又一遍的乏味的老人。他总是说着自己年轻时如何钓上一条大鱼,如何和小朋友们去找女巫,如何遇到骚扰镇子的巨人,如何在迷路后到了一个世外桃源似的小镇,以及如何在战争中英勇战斗并解救了一对连体美女的传奇故事。这些故事在威尔看来毫无例外全是瞎编的。也因为如此,他和父亲的关系一直很紧张,直到接到母亲的电话,得知他父亲病重将不久于人世。

在陪伴临终的父亲的时候,威尔再次走进父亲的那些传奇故事,这时候他才意识到,其实这些故事并不全是瞎编的,正是这些魔幻的故事串起了父亲那富有传奇童话色彩的人生。

父亲离开了,在父亲的葬礼上,威尔惊讶地发现,父亲讲过的女巫、巨人、连体美女其实都是父亲生命中遇到过的人,而这时,他们都出现在了父亲的葬礼上。

学生笔下的《在天堂遇见的五个人》

艾迪在天堂路途中遇见那些人的时候,他开始发现,很多真实的东西与自己以往所见的不同。是上帝决定模糊他过往的记忆,在他回忆起过去的点滴时,让艾迪的五位引路人告诉他现实的真相,他才知道很多事情并不是眼见为实的。因为我们很多时候看见的只是事情的小小一方面,我们被所谓现实的假象蒙蔽了,当我们了解真相时,有很多东西需要我们去理解、宽容、原谅。

艾迪最后握住了上帝的宽容之手,我们每个人都会犯或大或小的错误,但是上帝总是会在适当的时间给予我们救赎的机会,上帝始终是一个慈爱的长辈。

(刘丽玥)

生命环环相扣,生生不息,在时光的流逝与世事的变迁里,那些已经离我而去的家人是否会变回我还没认识的家人呢?他们的出现,影响甚至改变了我生命的一部分,这大概就是他们在我生命里徘徊时所留下的痕迹吧。人的一生真的很奇妙,仿佛冥冥之中就要与注定的人相遇、相识、相知,最后再离别。而每一个相遇的人都会影响你人生的微小部分,这是那些人改变你的过程,也是你成长的过程。

所以,他们从来不曾离开我。

(蓝云舒)

《为黛西小姐开车》(Driving Miss Daisy)

导演:布鲁斯·贝尔斯福德(Bruce Beresford)

主演:摩根·弗里曼(Morgan Freeman)/杰西卡·坦迪(Jessica Tandy)上映时间:1989年

二、爱与扶持——美好生命之源:《为黛西小姐开车》

爱是浪漫型艺术的重要母题。爱是一种单纯的精神的美,这种美表现出一种单纯的亲切情感,一种心心相印。

——黑格尔《美学》

为霍克先生微笑

“我一直有句话很想跟你们说而一直没说,有时候我实在受不了你们了。”

华灯初上的夜晚,晚自习铃声已经响起,孩子们正在逐渐安静的时候,站在讲台上的我突然冒出这句莫名其妙的话。很多孩子不明就里,不知道平时对他们一向宽和的老师怎么今天对他们如此不满意,都惊讶地睁大了眼睛看着我。

这是9月初的一个黄昏,高二的我们刚刚开学。整个高一,我们的语文晚自习上的都是音乐鉴赏课,我和孩子们一起欣赏了数十首中外名曲,从贝多芬到莫扎特到巴赫到柴可夫斯基,整整一年教室里回荡的都是那些永恒而经典的旋律。按照我的安排,高二一年的晚自习是用来上电影鉴赏课的,这在高一的时候我已经跟孩子们通报了,他们都很期待,可是没有想到今天的课我说的第一句话却似乎在表达对他们的严重“不满”。

“你们知道为什么吗?”

孩子们都摇着头,有的似乎还有些焦虑。

“每个周一,你们的周记交上来的时候,你们知道写什么的最多吗?”

孩子们更糊涂了,作为单个的学生,当然不清楚整个班级周记主题的情况。

“写友谊的最多。从高一就是这样,高二有增无减。”

孩子们松了口气,笑了起来。

“不过很多同学写的其实是友谊中的困惑与悲伤。比如不止一个同学抱怨:‘明明说好是我们俩好的,为什么她又跟其他的女孩玩了呢?’或者是:‘为什么我们是好朋友,可是昨天中午她怎么跟另外那个同学去食堂打饭?’还有的说:‘上星期六他在校门口买了两个冰激凌竟然没有分给我一个,上上周我的薯条可是给他吃了一半的!’”

大家哄堂大笑,包括说这些“名句”的同学也不好意思地笑了起来。

“其实这些都是很美好的事情,”等他们笑声渐定之后,我微笑着继续说,“我们都正在长大,也都进入了青春期,青春期的特点之一就是自我意识的觉醒以及对与他人沟通交流欲望的增强,而这种交流沟通最大的体现就是友谊,当然也有爱情,别跟我说你们什么都不知道。”

孩子们又一次大笑,有些则不怀好意地看着某几位同学。

“作为一种社会动物,人如果不与人交流,不能拥有友谊,简直是不可想象的。就连鲁滨孙在荒岛上独自生存,笛福也给他安排了‘星期五’作为他的朋友,大概笛福也感觉鲁滨孙太可怜了,实在不忍心吧。而我们这个年龄,正是对友谊充满渴望的时候,当然,也充满了困惑与无奈。我想,学会如何与人相处,如何获得真正的朋友与美好的友谊,这是我们每个同学都正面临的问题。”

有孩子在轻轻地点头。

“在上周我们观赏了《在天堂遇见的五个人》,这部电影站在整个人生的高度思考生命,思考爱与救赎。眼界开阔,气势恢宏。而今天我们要观赏的则是一部讲述‘鸡毛蒜皮’小事的电影。”

按照我的要求,上周课代表就从网上下载了电影的有关资料,包括影片简介、情节介绍、影片花絮、海报等,并存在班上的电脑里了。我打开文件,屏幕上显示的是这部电影的那张经典海报:后视镜里的两张脸,开车的霍克,眉眼中始终带着憨厚温和的微笑;坐车的黛西小姐,苍颜白发、表情严肃的老太太,但是眼神中隐隐露出一丝温情。

“这是一个关于友谊的故事,一个跨越了25年的友谊的故事。”

外面的天色正在逐渐暗淡,我站在讲台上为孩子们大致介绍了一下影片情节。

“最让我感动的是影片的最后一个镜头:在老人院里,共同经历过25年风雨的黛西与霍克坐在一起。黛西已经是风烛残年,霍克用勺子小心地舀起感恩节蛋糕,细心地喂进黛西小姐的嘴里。他们经历了25年的岁月,由最初的敌视、抵制到后来的接受、宽容,我想,这个故事想要告诉我们的,就是怎么样去对待别人,哪怕是暂时敌视自己的人,付出自己的真诚与友爱,收获对方的真诚与友爱。在我们这个渴望友谊的年龄,我想,这部电影能给我们的启示是很多的。”

有孩子在点头。

“顺便说一句,影片中扮演霍克的演员是我个人十分喜欢的黑人影星摩根·弗里曼,他主演过很多影片,包括以后我们要鉴赏的《肖申克的救赎》,还有金·凯利的电影《冒牌天神》,在那部影片里他扮演上帝,上帝是黑人,这怎么说也是个创举呵!还有一部很有意思的电影叫《通缉令》,他在里面扮演刺客联盟的首领。”

“对对对!那里面子弹是会拐弯的!”有看过的孩子马上插嘴。

“是的,”我笑着说,“在这部电影里,摩根·弗里曼的演技出神入化,而与他搭档扮演黛西小姐的杰西卡·坦迪也因这部影片获得奥斯卡最佳女主角奖。而她获得这个奖项的时候,已经80岁293天了,这也使她成为年龄最大的奥斯卡获奖者。”

孩子们听到这个,不禁惊讶地“哦”起来,对影片更加期待了。

“好了,我只介绍到这里,现在,让我们一起走进——《为黛西小姐开车》!”

教室的灯全部关上了。黑暗中,孩子们静静地看着倔强的黛西小姐脾气如何古怪,而宽厚的霍克如何总是报以真诚,两个小时的时间概括了25年的风风雨雨,当剧终字幕打出的时候,教室里响起了热烈的掌声。我走上讲台,进行简短的总结:

“电影放完了,相信大家都有各自的观感,这部电影让我印象深刻的一个细节,就是霍克脸上始终带着那种憨厚而温和的笑。我想,也就是这笑容融化了吹毛求疵的黛西小姐心里的坚冰,也赢得了她的好感和信任。我希望同学们也能拥有这样真诚的微笑,我相信,这能让我们得到更多的理解与宽容,得到更多更好的友谊。”

很多孩子的脸上也露出了微笑。

“那么,就让我们为霍克先生微笑,为我们微笑,为生命中更美好的友谊、更美好的人而微笑。”

影片情节

黛西小姐是个犹太寡妇,小时候家里很穷,在姐姐的资助下接受了教育,成了一名教师。后来,她丈夫的纺织厂生意越来越好,于是家境也越来越富裕。黛西小姐年老之后独自居住,只有一个老黑人女仆阿黛拉跟她在一起并照顾她。儿子布利继承了父亲的事业,继任纺织厂厂主。由于工作繁忙,加之黛西小姐对儿媳妇似乎始终不满意,布利来看望母亲的次数并不多。

一天,黛西小姐准备开车出门,由于年纪太大操作失误,将前进挡误认为倒挡,把一辆崭新的凯迪拉克撞成废铁。担心母亲安全的布利坚持要为母亲请一位司机,却遭到了性格执拗倔强的黛西小姐的坚决反对。布利不顾母亲的反对,执意聘请了老黑人霍克担任母亲的司机,并且提前给霍克打预防针:“我母亲脾气很坏,你要有心理准备。但是你要注意,你的工资是我付的,不管怎么样,她也没有资格开除你。”霍克憨厚地笑着:“没关系,小时候在农村,常跟母猪打架,什么样的母猪我都能收拾。”布利听了,被噎得说不出话。

布利带着霍克来到母亲家里,迎接他们的是黛西小姐的强烈拒绝,就连阿黛拉私底下都劝告霍克:“我要是你,就算是耶稣基督亲自下凡来请我,我也不会干。”

看来黛西小姐是非暴力不合作运动的忠实拥护者,霍克到家里好几天了,黛西却根本不让他开车,宁愿自己乘电车出门。霍克开车跟着黛西,一边走一边晓之以理:“您儿子雇了我,我不能拿了钱什么也不干。”听到这话,生性节俭的黛西觉得这样是很不合算,于是钻进了汽车,霍克为黛西小姐开车的生涯就这样开始了。但是,这只是霍克与黛西的艰难战役的开始。

没过几天,黛西小姐便怀疑霍克偷吃了她的马哈鱼罐头,她竟然把儿子叫来准备向霍克问罪,结果的确是霍克吃了一罐,不过在上班路上他自己买了一罐准备给黛西小姐补上;另一次,霍克送黛西小姐去礼拜堂,礼拜结束的时候黛西小姐发现霍克将车停在门口便大发雷霆,因为她不想朋友们看见自己有私人司机,怕被别人说自己在炫富。

日子一天天过去,霍克凭着自己的耐心与温厚逐渐赢得了黛西小姐的好感。一次偶然的机会,黛西小姐发现霍克竟然是文盲,曾经当过老师的黛西顿时被激发起职业责任感。圣诞节,她送给霍克一本识字手册,但是倔强的她却拒绝承认这是圣诞礼物,只说是偶然发现的。在黛西的鼓励支持下,年迈的霍克如小学生一般开始学习,居然进步不小。

黛西在远方的哥哥要过90岁生日了,霍克开车送黛西去祝寿。路上,黛西小姐拿着地图却指错了路,这位永远正确的老太太根本不承认是自己的失误造成他们很晚才赶到目的地。

这一年,跟了黛西小姐多年的女仆阿黛拉去世了,黛西小姐一个人孤零零地生活在这所大房子里。晚上风雪大作,电线被刮断,老人秉烛游走于房间,形影相吊。这时候霍克来了,他为黛西小姐买来了咖啡。黛西让霍克这几天没事就过来陪陪她,还说想吃东西就到冰箱里随便拿。而这时,布利打电话说因为积雪堵住了道路无法来看她。而黛西却告诉儿子,霍克把一切都想得很周到,布利十分惊讶,因为这是多年来他第一次听到母亲说霍克可爱。

一天,布利告诉年迈的母亲自己收到了午餐会的请柬,著名律师马丁·路德·金将在那里演讲,黛西小姐很感兴趣,坚持要霍克开车送自己去。儿子不禁奇怪,母亲什么时候关心起黑人问题,而此前她对此毫不关心。

日子一天天过去,黛西小姐已经老迈,而且出现了智力衰退的迹象。无奈之下,布利只好将母亲送进了老人疗养院。一天,同样老去、无法开车的霍克坐着孙女开的车来到了黛西原来的房子,见到了布利,布利约霍克一起去看母亲,陪她过感恩节。

在老人院里,风烛残年的黛西小姐行动迟缓,表情木讷,似乎已经不认识他们了。布利只好与霍克闲聊,谁知黛西小姐一抬头:“霍克先生是来看我的,不是来看你的。”布利反倒有些尴尬。

两个老人对坐着聊天。霍克提醒黛西:“你还没吃感恩节蛋糕呢。”黛西吃力地去拿蛋糕,但是她的手不断发抖,无法拿起。霍克拿起一块蛋糕,慢慢地喂到黛西小姐嘴里……

观影指南——影片的几个关键词

忍耐

有什么能为穿越25年的友情做出一个精确的注脚,给出一个精准的解释?我想恐怕只有《圣经》里那段关于爱的箴言了:

爱是恒久忍耐,又有恩慈。爱是不嫉妒。爱是不自夸,不张狂,不做害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,不计算人的恶,不喜欢不义,只喜欢真理。凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。爱是永不止息。

面对黛西小姐苛刻甚至有些神经质的抵制,霍克始终保持着那种温和而憨厚的微笑,在不涉及原则的前提下,他总是对黛西小姐的古怪性格报以温厚的包容。他像一个武林高手,黛西小姐再凌厉的攻势总是被他的化骨绵掌消于无形。而他的包容也并非一味地纵容,而是一种尊重、体谅与关怀,这就是一种爱。

温馨

我想这是所有关于这部电影的影评中出现最频繁的词了,台湾就将这部电影的名字翻译为《温馨接送情》。一个固执的老太太和一个善良温厚的老头,两个人在25年的时间里经历了从拒绝、抵制到理解、接纳的过程。没有大风大浪,也没有跌宕起伏,整部电影在一种清淡朴实的氛围中展开、进行,平而有致,淡而有味。从霍克与黛西小姐的相处中,我们完全可以看到创作人员对人性的体贴,对个人的关爱。这也许是这部电影征服了所有评委,获得第62届奥斯卡最佳影片奖的原因吧。

对黛西小姐似乎不近人情的固执,导演不是站在道德制高点上傲慢地批评,而是引导观众走进她的生活去理解她性格形成的原因。她自幼家境贫寒,因此极为自尊,即使成为富人之后也仍然保持着穷人的本色,这比那些暴发户一旦有钱后就虚荣炫富不知道好了多少。而她的古怪脾气很多时候不过是一种孩子气,比如她与儿子的对话,在自己理屈词穷之时便顾左右而言他,实在无法招架便假装哼歌不理儿子,过一会儿又小心地看看儿子是否走了。霍克指出她煎鸡块煎得太多,她坚决不承认,可是当霍克走后她又偷偷地拿出几块。这种老小孩的古怪不仅不会让人反感,反倒总让人莞尔。

在这部电影里,黛西与霍克无疑是矛盾的双方,但是双方没有一方是错误的,更没有谁是坏人。两个人的冲突只是因为两个人的身世、背景、性格的差异而造成的,在霍克坚持的努力下,也在黛西善意的回报下,两个人终于打破了坚冰,建立了纯真让人动容的友谊。这样的历程,每个细节都充满了关爱,每个过程都灌注了温馨。

回报

任何感情,包括爱情、友情和亲情,都是需要理解、接纳和回报的。情感故事本质上就是一个付出与回报的故事,梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶无不如此。黛西小姐一直不赞成儿子为自己雇司机,但是当儿子将霍克领进家门的时候,虽然有一万个不愿意,她还是只好留下了霍克。这除了因为儿子说“我母亲无权开除你”以外,恐怕也是对儿子好意的接纳与回报。当然,她一直不愿坐霍克开的车,后来是霍克的一句“我不能拿了钱什么也不干”打动了她,让她终于坐进了车内。这个决定也是对儿子赚钱供养自己的回报。

而更重要的回报,当然是黛西对霍克的关心的回报。当她知道霍克老大年纪居然是文盲的时候,曾当过教师的黛西小姐决定用自己的方法来回报霍克。她送给霍克一本识字手册,虽然她坚决否认这是送霍克的礼物,但是不管是霍克还是观众心里都明白,这是黛西小姐对霍克的付出的肯定。还有那个风雪的早晨,霍克在黛西小姐孤独和几近绝望时“从天而降”,为黛西小姐带来了咖啡,而此刻儿子因为大雪堵路不能前来看望母亲,黛西小姐竟然破天荒地对儿子称赞了霍克。这让儿子感到吃惊,却令观众感到自然——霍克的关心与付出,得到了黛西小姐的回报。

升华

真正的友谊绝不是自我炫耀或是自我标榜,而是在润物细无声中默默改变,默默为对方着想。

影片故事发生在美国南方,这里积存了深厚的种族歧视问题,而黛西小姐出身犹太人家庭,在霍克到来之前,她就雇用了一个黑人女仆阿黛拉。影片开头,她也对儿子表明,自己从来没有种族歧视的倾向。影片的著名桥段是在霍克开车送黛西给哥哥庆贺90岁生日时,路上,霍克甚至不能使用加油站的洗手间,而在黛西和霍克停车休息的时候,遭到了两名白人警察的刁难和侮辱:“一个犹太老婆子和一个黑鬼老头,真是王八配绿豆。”

从这件事之后,布利也奇怪以前对种族问题从不关心的母亲现在居然关心起黑人权利了。在得到马丁·路德·金演讲的邀请函之后,他让母亲去参加,由于怕得罪自己的白人生意伙伴,自己却不敢参加。黛西小姐对霍克说儿子“愚蠢之极”。她想请霍克一起去参加,却又不好意思说出口,装作无意谈到金博士的样子想让霍克主动请求参加,只是后来反被霍克教育了一通。

这个关于种族歧视的情节看似与主题无关,但是绝不是可有可无的。对一个人的爱,不管是情爱还是友爱,总是会扩展到与这个人有关的一切上去的,这就是所谓的爱屋及乌。黛西对霍克的温情的回报,不仅局限在对霍克一个人身上,而是扩大到了对他所属的族群的关心,对黑人民权的关注。可以说,是黛西使他们两人之间的感情上升到了一个更高的层次,一个超越个人,也超越私人感情的层次。

平等

有不少影评将霍克与黛西小姐的关系称为“主仆关系”。这让我觉得很可笑,霍克的确是黛西小姐的司机,但是若称之为主仆,似乎有些过头。这很容易让人误以为这部电影不过是一个仆人无原则地讨好献媚于一个脾气古怪的女主人最后获得成功的故事,但是影片主旨显然不是如此。霍克对黛西的关心是毫无媚骨、不卑不亢的,甚至有些时候他还会为了自己的权利和尊严“顶撞”甚至“教训”黛西。

在去黛西小姐哥哥家祝寿的路上,霍克因为内急而要下车方便,黛西小姐不允许,霍克反击说:“我可不是小孩,也不是你到哪里我就跟到哪里的跟屁虫。我是个人,也快70岁了,我知道我什么时候该方便。我现在就要下车,到那儿把问题解决了。只能这样。”面对霍克的反抗,黛西自知理亏,只好闭嘴。

而霍克对黛西的反抗更体现在听马丁·路德·金演讲的事情上。因为儿子怕影响生意而不愿去,黛西只好和霍克一起去,但是她又放不下架子主动邀请,于是在路上装作无意地谈起金博士,希望霍克能主动开口请求一起去。这小把戏被霍克识破,霍克很不高兴:“这宴会的请帖一个月前就寄到了,既然你想叫我一起去,那为什么等到快到地方的时候才跟我说?下回你想要我去什么地方,最好先跟我说一声。”

主仆之间只会有恩情,而不可能有真正的友谊,因为友谊是建立在平等的基础上的。也许我们可以设想,若霍克真的像仆人一样对黛西小姐恭顺逢迎,那么黛西小姐恐怕还会因此鄙视他,怎么可能和他建立友谊。

在影片临近末尾的时候,黛西小姐握着霍克的手,很郑重地说:“你是我最好的朋友。”所有观众,都与霍克一起,为这句话而动容。

戏骨

摩根·弗里曼绝对是好莱坞大器晚成的典型,所以有人甚至怀疑他是否年轻过。在银幕上,不管是监狱老油子(《肖申克的救赎》),还是刺客联盟首领(《通缉令》),甚至上帝(《冒牌天神》),他的表演都拿捏到位,分寸感极好。在这部影片中,弗里曼饰演的司机霍克善良温厚,又不乏睿智,以自己执着的关心与付出终于得到了黛西小姐的接纳。

杰西卡·坦迪以80岁高龄凭借此片在奥斯卡一举封后,这本身也证明了一个老演员老当益壮的功力。在影片中她的表演控制得当,收放自如,总在微笑的细节中见出匠心。如影片开头黛西小姐故意对霍克冷若冰霜,而到后来的缓解,杰西卡·坦迪极其精确地把握住了微妙的表情与语调变化。在一场去华特舅舅家路上的戏中,黛西小姐回忆起儿时父亲带自己去看大海的事情,遥远而美丽的回忆,甜蜜而无法抹去的爱,老太太布满皱纹的脸上竟然瞬间闪现着少女的光辉。在另一场戏中,他们去听马丁·路德·金的演讲,黛西小姐仿佛不经意提起金博士,其真正用意是希望霍克主动要求也去聆听演讲,此刻黛西小姐的表情将心机、盼望、狡猾与隐隐的羞涩和惭愧都融为一炉,其表演艺术之高超令人惊叹。

平淡得几乎无味的情节对每个演员来说都是巨大的挑战,当我们的眼球早被俊男美女、电脑特效晃得晕头转向,再来看这部小成本、无特效的电影,心中不禁感叹:这才是表演!可以这样说,摩根·弗里曼和杰西卡·坦迪拯救了这部原来可能平淡无奇、无人问津的电影,而这部电影也成就了两个老戏骨伟大的辉煌。

影片链接

《绿皮书》

《绿皮书》是20世纪种族歧视时期美国出版的一本专门为黑人而设的旅行指南,上面标注了各个地方允许黑人进入的旅店、餐馆等。与其说是服务黑人,还不如说为种族歧视提供合法性。

影片根据真实事件改编。一个受过高等教育,被誉为世界最优秀爵士钢琴家的黑人谢利博士(马赫沙拉·阿里饰)应白人富豪的邀请,前往种族歧视严重的美国南部做巡回演出。他雇用了一个潦倒的白人混混托尼(维果·莫特森饰)做司机,并打理他一路上的私人事务。一路上,高贵典雅的谢利博士与脏话连篇的托尼矛盾不断。但是随着旅程的继续,两个人不仅学会了互相救助,共渡难关,更增进了彼此的了解,一趟旅行成了两个人心灵的升华之旅。

《雨人》

“兄弟”这个词可谓含义丰富。既可以指至亲兄弟,也可以指死党好友。但是即使是至亲兄弟,在面对诱惑时也难免互相猜疑乃至互相利用。汤姆·克鲁斯在影片《雨人》中,扮演的弟弟就是一个处心积虑,想占有患有自闭症哥哥的遗产的人。甚至,他还异想天开地利用哥哥超强的记忆力去赌博牟利。但是在与哥哥相处的过程中,亲情和良知战胜了阴暗与贪婪,他的人性终于回归,从此真正理解了“兄弟”这个词的含义。

《金色池塘》

两代人之间的代沟已经要命了,更何况是三代人,如果里面再加上一个脾气古怪、言语刻薄的老头子,那简直是灾难。可影片描述的就是这样一种灾难式的家庭关系。好在还有爱。家人之间的爱与沟通慢慢地化解了多年形成的坚冰,每个人都主动去走近别人,理解别人,宽容别人。《金色池塘》不仅是人生晚景的写照,更是每个人充满爱且金子般的心灵的折光。

学生笔下的《为黛西小姐开车》

其中令我印象最深刻的是黛西的儿子因为工作的缘故很少回家探望母亲,而黛西却为了见到儿子,拿霍克为借口来找他的儿子。现在的人又何尝不是如此呢?随着自己年龄的增长,价值取向的不同,往往导致与父母的隔阂越来越多,关系也越来越生疏。正处于青春叛逆期的我经常在生活中和父母闹别扭,我们是不是应该很好地反省一下自己呢?人越老,越怀念过去的东西,越来越重视情感,尤其是亲情。年迈的父母总是希望自己的子女可以陪伴在自己的身旁,不为做多少事,而只是希望他们能够带给自己精神上的慰藉。

(刘舒迪)

“爱情是灯,友情是影子。只有在灯熄灭的时候,你才会发现,在你背后,一直形影不离的是你的影子。”

在观看《为黛西小姐开车》这部影片时,使我不由得想到了这句话。在我看来,电影中老黑人霍克与贵太太黛西小姐的情感,无关爱情,无关亲情,是一种相互信任的温情,也就是这种温情,却比友情更加真挚,跨越年龄,超越种族。

曾经我会说,每个人对于那些无关痛痒的陌路人,不会有过多的言语,甚至是微笑,我们仅仅只是在擦肩而过的瞬间,不经意地在空气中遗落了我们的些许气息,过后,在阳光或是微雨中,被稀释得不留痕迹。

而如今,我开始意识到温情关爱的力量,哪怕只是给予一个与你无关的陌路人。影片动容地讲述了无血缘、无关联的两个人的友情的发展,从黛西小姐的执拗、孤傲,到年迈时黛西颤抖地握着霍克的手,泪光闪闪地说:“你是我最好的朋友。”

(张庆)

我们在茫茫的人海中遇见彼此,就是那几十亿分之一的机会,在对的时间、对的地点,不经意的那刻确定了眼前的这个人将成为我们毕生的朋友,因为我们感受到了真诚。

友情有如浓烈的酒,一杯下肚,感受到的是无尽的温暖。但有时,我们也会被辣得流泪,因为朋友的感动或是离去。我想这一刻终究会出现,因为我们谁也不知道身边这个形影不离的朋友会陪伴我们多久,能陪伴我们多久。

脑子里总会浮现出一些朋友的面庞。那些玩伴,曾经和我一起钻过草丛,曾经和我一起玩着老鹰捉小鸡……那些在最纯真的年纪遇到的最纯真的朋友,现在也该和我一样大了吧?他们现在也会有自己的朋友,也在为生活中与学习中的事情而烦恼,但是儿时的那张张美好的画面永远不会褪色,就算你我现在身处不同的角落,我们之间也洋溢着友情的气息。

朋友,不论我们现在身在何处,就算你我在热闹喧哗中走散,重逢时友情会第一时间赶来。

(韩洁婷)

我想,每个人的生命里,总有那么一些异性朋友,非常要好,却无关风花雪月。不会害怕失去,因为不曾得到,可以不避讳地嬉笑打闹,可以一起平淡地相约每一个清晨与黄昏,细数生活中的每一个小幸福。

我之前并未看过《为黛西小姐开车》,看了开头的那部分,只是暗暗地猜想,会不会到最后黛西小姐爱上了这个黑人司机。

在这个言情小说泛滥的年代,在这个男女生关系比较亲近就被认为有早恋嫌疑的环境里,我们总是把一切男女之间的感情冠以“爱”。

其实这一点也不稀奇,放眼如今的日常生活中,又有几首歌中不带爱的字眼,又有几部电视剧不是在讲各式的爱情,又有几部小说摆脱得了言情的类别。情人节、七夕节这些跟爱情有关的节日总是能很好地被人们铭记,大大的世界,什么时候开始容不下男生女生之间无关风花雪月的友情?

我被黛西小姐和黑人司机长达25年的感情感动,最后那个画面定格在我的脑海里久久难以散去。我想,这部电影动人之处,大概也在于此吧。

我希望也有那么一个人,可以陪我走过每一次失意,分享每一次幸福,无关风花雪月。

(刘凤鸣)

看完这部电影过后只有一个感觉,这是一个关于爱的故事。虽然刚开始认为故事稍稍有点平淡,可后来细细品味却生出许多感慨。这部电影从始至终都围绕着一个主题,那就是爱。母子之爱,主仆之爱,还有黛西小姐和霍克之间那超越友情和亲情的特殊感情。面对固执的母亲,儿子布利为了母亲的出行安全,不顾她的反对为她请了一个司机;面对性格古怪的主人,阿黛拉用她的悉心照料温暖着黛西;而面对一个陌生的雇主,一个固执而吝啬的犹太老太,霍克作为一个开朗而热心的黑人司机却用他的真诚与耐心一点一点地感化了黛西小姐。她的无理,她的刁难,她的不待见,对于霍克来说只是用他憨厚的笑容,幽默的话语化解一个个尴尬的场景,用一句“Yes,Miss Daisy!”来回应她的一个个无理的要求,甚至可以说是命令。可那颗淳朴真挚的心终于将有着坚硬外壳却有着柔软的心的黛西小姐深深打动,两人之间建立了深厚的革命友谊,长达25年。

一直觉得黛西和霍克都是无比可爱的人,也正是这两个可爱的人的故事才让我的心灵被深深地感动。这世界上还有什么比爱更让人动容,黛西和霍克之间的爱不似爱情般甜美绚烂,也不似友情般热血沸腾,更不似亲情般深入骨髓。那只是一种平淡得不能再平淡的爱,可也只有那平淡才能沁人心脾,永久余香。这份爱如同一碗白米饭,没有咖啡的浓郁,没有红酒的香醇,刚开始虽然感觉无味,细细咀嚼后才觉齿颊留香。

电影的最后霍克用他那布满岁月痕迹的手颤颤巍巍并小心翼翼地把感恩节蛋糕送进黛西小姐口里,这个场景永恒地铭刻在了我的脑海里。这份白米饭般的爱的故事,会一直延续,感动着每一个读懂它的人。

(李科星)

《剪刀手爱德华》(Edward Scissorhands)

导演:蒂姆·波顿(Tim Burton)

主演:约翰尼·德普(Johnny Depp)/薇诺娜·瑞德(Winona Ryder)

上映时间:1990年

三、从那天后,开始下雪:《剪刀手爱德华》

爱所给的仅是他自己,他所带走的也仅是他自己。爱不占有也不被占有;因为对爱而言,爱已足够。

——纪伯伦《先知》

很多很多我爱你

周三晚自习是十班的,高二的晚自习按照我的安排是做电影鉴赏,这在高一就跟孩子们讲过的。电影鉴赏的第一个板块我管它叫“爱、沟通与救赎”,包括三部电影:《在天堂遇见的五个人》《为黛西小姐开车》和《剪刀手爱德华》,前两部已经放了,这周要鉴赏的是第三部。

即使是电影鉴赏课,课前的同学分享课还是照例进行的,今天上台的是陈卓。女孩落落大方地走上讲台,打开课件,只见课件的标题是英文的:Selected Prose Poems of Gibran。我试着翻译了一下,应该是“纪伯伦诗选”。果然,打开下一页,就是纪伯伦《先知》诗集里的一些诗句:

爱总是这样不到离别不知其深。

遗忘是一种自由。

爱别无他求,只求实现自己。

爱是一个光明的字由光明的手写在光明的纸上。

虽然我在课堂上曾经提到过这位黎巴嫩诗人,不过显然有些孩子对他还是不怎么熟悉。陈卓在讲台上从容镇定地讲着诗人的相关资料,然后,打开了下一页多媒体课件,是我很熟悉的那首《论爱》:

假如你在你的疑惧中,

只寻求爱的和平与逸乐,

那不如掩盖你的裸露,

而躲过爱的筛打,

而走入那没有季候的世界,

在那里你将欢笑,

却不是尽量的笑悦;

你将哭泣,

却没有流干了眼泪。

爱除自身外无施与,

除自身外无接受。

爱不占有,

也不被占有。

因为爱在爱中满足了。

我估计这就是她今天讲的主题了,纪伯伦也是我钟爱的诗人。我站在教室最后面,拿出手机,上网搜索到了我很喜欢的《论孩子》,打算在她讲完我上去总结的时候给孩子们介绍。

可是我想错了。陈卓对纪伯伦的诗并没有进行太仔细的介绍,而是切换到了下一张幻灯片,上面写着:

其实今天不仅想介绍我最喜欢的一位外国诗人,更想说说一个深深印入我脑海的人,他叫……

我们好奇地跟她走进下一张幻灯片,屏幕上是一个年轻男人的照片,看上去十分眼熟,却一时想不起是谁。陈卓轻点鼠标,屏幕上显现出他的名字:

Johnny Depp

约翰尼·德普

竟然就是剪刀手爱德华的扮演者!她今天到底要讲什么?下一张幻灯片显现在屏幕上,上面写着这样一段话:

不得不说,第一次听夏老师说第三周晚上鉴赏《剪刀手爱德华》的时候,一种与他人达到共鸣的莫名感觉突然就涌了上来。是的,德普饰演爱德华,一个为爱而生的机器人,拥有人心、真情感的爱德华,他为他爱上的人——佩吉的女儿——金修剪草木、制作冰雕,却是一个连自己爱人都不能拥抱的机器人。虽然最后没有毁灭,但是那份因世俗的隔离和人心的丑恶而变得残缺不堪的爱情最终将会被掩埋。

讲台上的陈卓开始介绍这部电影以及电影带给她的诸多感动,然后又展示出幻灯片上的一段话:

请同学务必期待今晚的电影鉴赏,看好每一个细节,因为值得一看。

陈卓告诉她的同学们,这是一部关于爱的电影,然后突然她话锋一转:“我曾经收集了几百张电影截图,全是关于‘我爱你’的,今天无法全部展示给大家,不过我想给大家展示一部分。”

幻灯片在优美的音乐中开始播放,我们看到很多电影的截图,每张截图都凝固在一个瞬间,屏幕下面的字幕都打出同样的一句话:“我爱你。”我看见《泰坦尼克号》中的杰克对露丝说这三个字,看见《这个杀手不太冷》中的小女孩拿着手枪含着泪对莱昂说这三个字,看见《黑客帝国》中的崔妮迪对尼奥说这三个字,甚至看见《大话西游》里的至尊宝(周星驰饰)对着紫霞仙子(朱茵饰)说出这三个字,还有很多很多我没看过的电影,但是字幕都是一样的,十多张幻灯片,下面都有那三个字——我爱你。

最后一张,是《剪刀手爱德华》中,佩吉的女儿金搂着爱德华的脖子,深情地说出这三个字,从此,他们再也没有见面……

在同学们热烈的掌声中,陈卓的分享结束了。我笑着走上讲台,说:“我们的诗词鉴赏课或者分享课,到今年已经做了14年了;我们的电影课,到今年也做了14年了。在这14年中,有上千名学生同时接受了诗词和电影的洗礼,但是在这14年中,还是第一次有学生为我做电影鉴赏的课前介绍。

“而且,”我停了一下,“还介绍得如此之好,好到……我觉得,我已经没有什么话说了,但是,我还是想说几句。如果说有哪部片子,乍一看像惊悚片,再看像科幻片,继续看像励志片,最后发觉大概是爱情片的话,大概就是这部《剪刀手爱德华》了。”

孩子们大笑。

“从我多年前第一次给我的学生放这部电影到现在,已经有太多的人被这个外表可怕甚至狰狞,内心却如孩子般单纯善良的爱德华感动,当然我也是。我最难忘的是影片结尾,小女孩问奶奶:‘爱德华还活着吗?’奶奶回答:‘活着。’小女孩说:‘你怎么知道?’奶奶回答:‘因为这个小镇以前从不下雪,但自从那天以后,每年都会下雪,因此,我知道他活着。’

“我很喜欢这句话:从那天后,开始下雪。不过我不会告诉你们为什么,让我们一起走进这部很难界定类型的电影,看看影片中漫天飞舞的大雪吧!”

影片情节

窗外,飞舞着雪花,年迈的奶奶在给临睡的孙女讲故事:就在镇外山上的那座古堡,曾经有一个科学家,他造出了一个人,可是在他还没来得及给这个人装上一双手的时候,科学家去世了。于是他的双手的位置,安装着很多剪刀,这个人叫爱德华……

镜头拉回到多年以前,上门推销化妆品的佩吉在一个偶然的机会走进了古堡,见到了剪刀手爱德华,他胆怯而孤独,好心的佩吉便把爱德华带出古堡,带回了自己的家。

善良单纯的爱德华很快就用他神奇的剪刀为大家做事,修剪灌木,替小狗美容,甚至为人们理发。很快他成了小镇的明星,甚至上了电视。

可是不谙世事的爱德华并不知道有些居民笑容下的秘密。在一次他拒绝了一个女邻居的调情后,小镇居民对他的看法开始改变了。而此时,他爱上了佩吉的女儿——美丽的金,金的男朋友吉姆是个外表英俊但内心自私阴暗的年轻人。为了弄到钱,他甚至强迫金让爱德华打开自己父亲的门锁,企图行窃,事败之后自己又仓皇逃窜,扔下被困的爱德华,任他被警察抓住。而爱德华做这一切的原因,只因为金叫他这样做。

被释放的爱德华几乎成了全镇公敌,也累及佩吉一家,圣诞夜他们办的家庭晚会竟没有任何邻居光临。而因为救金的弟弟凯文的命,爱德华与居民的误会达到了顶峰,遭到全镇人的驱逐。最后,爱德华在古堡与追踪而至的吉姆发生打斗,为了救心爱的金,他杀死了吉姆。金也接受了爱德华的爱,第一次,也是最后一次。

从此,爱德华回到自己的古堡。

床上,孙女还在问奶奶:“爱德华还活着吗?”已经风烛残年的金回答:“活着……因为这个小镇以前从不下雪,但自从那天以后,每年都会下雪,因此,我知道他活着。”

此时,爱德华正在他的古堡里面制作冰雕。冰雕的形象,就是美丽的金正在翩翩起舞。

观影指南——影片的几个关键词

古堡

和爱德华一样有着孤独的童年和一头乱发的导演蒂姆·波顿最善于使用象征和隐喻的手法,从《大鱼》(Big Fish)到本片都是如此。在一个有着童话般彩色房子的小镇尽头就是一座阴森的山和一座更为阴森的古堡,这样的景象大概也只有在梦境和蒂姆·波顿的影片中才能见到。让人惊奇的是,这座古堡远看阴森恐怖,近看却绿树环绕,景色宜人。这颇像人们对爱德华的看法:外表看上去似乎有些可怕,内心却是美丽甚至脆弱的。而与尘世拉开距离的古堡,似乎也暗示了爱德华与这个世界的格格不入。

中世纪的古堡中常常会有一个巫师,摆弄着瓶瓶罐罐,制造出一大堆妖魔或者精灵。到了工业时代,巫师变成了科学家,冷兵器时代的烧杯、试管变成了蒸汽驱动的奇形怪状的各种机器,妖魔或者精灵则变成了剪刀手爱德华。

古堡不管从时间还是从空间上都与代表尘世的小镇拉开距离,似乎暗示爱德华来自另一个遥远的时空。那个时空还相信纯洁,相信善良,相信在马路上捡到钱应该交给爱人。可是在当下的时空,这一切都显得如此迂腐而可笑。爱德华就像一个来自中世纪的堂·吉诃德,或者来自一个小小星球的小王子。影片最后,堂·吉诃德黯然回到了自己的时代,小王子也悲伤地回到了自己的星球,这个时代不适合生存,这个地球也不适合居住。

剪刀

有评论说《剪刀手爱德华》的构思了无新意,不过是另一个版本的《美女与野兽》,这种观点固然有其道理,但是也不见得完全正确。《美女与野兽》强调的是“非人”可能更有完美善良的人性这个观点,而爱德华虽然也算是“非人”(机器人),造型也够张牙舞爪,但是他有一个最不可忽视的道具——剪刀。

按照通常的观点,最令人惊悚的武器并不一定是机枪、大炮,而是家居常见的什物,比如剪刀,比如电锯。这也是另一电影《电锯惊魂》能牢牢抓住人心的关键所在。爱德华两手上数不清的大小剪刀似乎暗示着他可能是个冷血杀手,可是在影片开始,我们就看到他的剪刀谁都不伤,除了他自己。剪刀使他成为一个怪物,远离尘嚣孤独幽居,带着一脸的伤疤与世隔绝。当佩吉带他下山后,剪刀又成为他融入社会获得尊重的重要工具,可惜好景不长,爱德华的纯净善良使他最后无法真正融入社会,反而被卷入了与金的感情旋涡。最后,无害的剪刀成了杀人的工具,吉姆的尸体重重摔在古堡下,爱德华的爱情梦也随之被摔得粉碎,再也无法复原。

剪刀可以是工具,也可以是武器。爱德华的剪刀本来只是工具,为别人带来美和欢乐,给自己带来一身伤痕。当他与金相爱时,也由于剪刀,他甚至不能拥抱自己的爱人。而到最后,他的剪刀终于变成了武器,见证了自己的爱情,却也亲手葬送了自己的爱情。

影片中还有一把神奇的“剪刀”,不是在爱德华手里,而是在剪辑师手里。影片的剪辑很见功力,多处都给人以耳目一新之感。如爱德华第一次修剪灌木的一场戏,这时候旁边的孩子正在听收音机里的棒球比赛直播,而爱德华大功告成的时候正好是比赛得分之时,收音机里响起了山呼海啸般的掌声和欢呼声,伴着这声音,爱德华骄傲地站在自己的作品前,自豪、羞涩地笑着,收音机里传来的声音,仿佛全世界都在为他喝彩。

正确与错误/好与坏

爱德华深深爱上了金,因为看到金和吉姆在一起而痛苦万分,一怒之下划坏了佩吉家的窗帘。晚餐时,佩吉的丈夫给爱德华上了一堂社会伦理课:

如果你在路上看见一个钱包,你会怎么做?

A.自己留下。

B.给爱人和朋友买礼物。

C.给穷人。

D.交给警察。

就连金年幼的弟弟凯文都知道,虽然自己很想留下,但是正确的做法是交给警察。爱德华的选择却是给爱人买礼物,这让佩吉的丈夫十分失望。金忍不住说:“这样做也许更好。”却遭到父亲的一顿训斥:现在讨论的不是好不好的问题,而是正确与错误的问题。爱德华并不知道,在这个世界上,有时候好的并不一定是正确的,而正确的也并不一定是好的。

爱德华是个为爱而生的机器人,他的所有行为只有一个动机:爱。这种爱可以是亲人之爱,如他对创造自己的老科学家的爱;也可以是朋友之爱,如他不计报酬为佩吉和邻居们修剪灌木、小狗和发型;还可以是纯真的爱情,如他对金的付出。因此他的价值观是以爱为出发点的。可是恰恰是这样的出发点,当其与所谓社会规范相违背时,则会遭到别人的反对,被判定为“不正确”。

可是,谁又能说清楚,什么才是真正的好与坏、正确与错误呢?

影片链接

《美女与野兽》

相貌与心灵究竟哪一个更重要?这似乎是从中世纪童话到现在都让人们讨论不休的话题,从某个角度说,《剪刀手爱德华》其实就是一部当代童话。而在这部电影上映一年后的1991年,迪士尼公司就推出了更具童话色彩的动画片《美女与野兽》。

故事讲述很久很久以前,一个冷酷而缺乏同情心的王子拒绝了一位老妇人的借宿。其实这位老妇人是一个巫婆,她愤怒之下对王子下了咒语,将王子变为野兽。女巫留下一朵玫瑰,说在玫瑰最后一片花瓣凋落前,王子若还不能学会爱并有人爱他,他将终身成为一头野兽。就在这时,野兽认识了美丽的姑娘贝尔。在与贝尔的交往中,他逐渐学会了宽容、理解、忍耐与牺牲,甚至不惜自己一辈子变不回人形,也要去拯救贝尔的父亲。

魔法最后终于被解除,野兽恢复了英俊王子的原形,也终于和自己爱的女孩生活在了一起。

学生笔下的《剪刀手爱德华》

当爱德华出现在屏幕上的时候,说实话我心疼了,他就像一个没有人宠的孩子,眼神充满了无助和对外面世界的渴望,但是又夹杂着一点恐惧。当到外面世界的时候,他很兴奋,但总是在慌乱中用自己的“剪刀手”弄坏其他东西。令我印象很深的一幕:是当他站在镜子面前的时候,他看着自己脏脏的脸,他想用手摸一下自己,但意料当中的,他的剪刀划伤了他的脸。从他的表情中看出了他的失望,也许他也希望自己有一双正常的手,希望自己可以做好别人轻而易举就可以完成的事。

看到影片最后的时候,我不知道这究竟是一部喜剧还是悲剧,他和金最终没有在一起,实在令人感到惋惜,但这难道不是最好的结局吗?至少他们永远地活在了对方的心里面,也许这也算得上一种永恒。

(黄思敏)

电影刚开头,我们就不难发现,导演是十分精心地设置了这个场景——整洁清爽的小镇胜似一个世外桃源,人们在小镇里愉快地生活着。这只是一个偶然的清晨,女主人公由于在小镇无法销售化妆品,就尝试到山上的古堡去。表面上看起来与小镇格格不入的阴森城堡,但当她走进去时,里面的景象令人惊奇,简直是个高级宫廷花园。这也许可以使人联想到——我们万万不可以貌取人。有些人的外表或许不讨人喜欢,但他们的内心却是崇高的。我联想到《中国好声音》里的盲人歌手张凤霞,上天给了她一副完美天籁的嗓子,却给了她一张不是那么好看的脸,她凭借实力完全可以进入决赛,但是由于相貌问题却被淘汰,这个社会多么残酷,多么不近人情。

(戴睿)

我想看过这部片子之后,我们不仅会记住他的脸,还有他的眼神——惊恐而单纯。他躲在阴影里,机械般地向我们走来。他拖着一双剪刀手,我听到步伐中有孤独的味道,远离人群的孤独。看到他的第一眼,不是恐惧,而是心疼,那支离破碎的脸。

有人说过,孤独的人是可耻的,所以,注定有一位天使来解救他,他就不再孤单。当他看见金的照片时,美丽定格,这注定是凄美的。他是一个未完成品,他锋利的手会伤到她。他有锋利的手,却只懂得用来修剪东西,被人推倒在地,却不懂得用来保护自己。

(许洋)

混乱的头发,苍白的皮肤,危险的剪刀,玄色的着装,拥有恶魔似的外表却有一颗天使般的心。他简单纯真,他爱周围的一切,他那锋利的武器,只懂得用来修剪花草却从不曾试图伤人,甚至,连保护自己都不懂。

当他来到这个充满污秽的世界,如同刚出生的婴儿一般干净、善良、纯洁,当金像一个天使一样降临到他的身边,他义无反顾地爱上了她。因为爱,他创造出无数令人赞叹的艺术品,因为爱,他明知被诬告也无怨无悔,只因为他觉得那不足以跟爱情相比。在他的世界中,爱是最重要的,为爱人无条件付出,便是真理。

(王艺)

本片主角约翰尼·德普在这部电影里发挥了他的最佳演技。作为一个机器人,爱德华的面部肌肉是僵化的,几乎没有任何表情。一双尖利的剪刀手也不利于表达感情。而约翰尼·德普却通过他的眼睛传达给观众大量的情感信息,衬托在他苍白的脸上,反而更加令人难忘。当看到爱德华被误解时眼中惊恐、痛苦的表情时,我觉得我的心在那目光中变得十分沉重。

(唐嘉伟)

这是一个悲剧,因为爱德华不属于这个世界,也与这个世界格格不入。他的出现搅乱了整个小镇,他为金献出了一切,最后被所有人驱逐,她虽然感动却不能陪伴爱德华一生,他们的爱情只能默默埋藏在心底。在错误的时间遇上了对的人,结局从一开始就已经注定。

(杨玉玲)

也许,人类的心要比最最锋利的剪刀还要伤人吧。发明家在为爱德华装上手之前去世了,爱德华只能用剪刀作为自己的双手,为此,他不能做很多事情。当金说“抱我”的时候,爱德华因为自己的剪刀手,害怕伤到金,而只能说“不能”。

但金最终仍然帮助爱德华抱住了自己。剪刀手虽锋利,但是它能够环抱住爱。

(林欣)

带着笑容来到这个世界,却流着眼泪离开。

遇到太多的坎坷与低谷,时光磨平了我们的棱角,体会了人世的冷漠与无情,一个人在角落里哭泣。愚昧的人们对我们的质疑与责骂,甚至抛弃,足以让一个人失去他原来的方向。而我们每一个人,在别人的世界里,扮演的永远是愚昧的人。

就像杰克逊一样,世界报之以伤痛,他却还以歌声。我们同样也可以做到,世界让我们改变,我们便笑着拒绝,这样的世界,还能改变我们吗?

然而,换一个角度说,这部片子也告诉了我们世间确有温情存在,黑暗的地方也会有光明。

在黑暗阴森的古堡顶层,确有爱德华剪下来的各种画报,这种反差,反映的是爱德华对外面世界的向往与渴望;而推销员佩吉也没有被爱德华奇怪而可怕的外貌吓倒,而是带他回家。

人性的丑陋并不是与生俱来的,所以,别让这个世界改变了你的笑容,并试着用你的笑容去改变世界。

(刘玥)

《海上钢琴师》(The Legend of 1900)

导演:朱塞佩·托纳多雷(Giuseppe Tornatore)

主演:蒂姆·罗斯(Tim Roth)

上映时间:1998年


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号