海 滩

你我都知道，地球上有三分之二以上的地方都是海洋。我生活的地方距离海边也只有几英里远，可我却从没有到过海边，见过海的模样。为了满足自己见到大海的愿望，1849年10月，我和朋友一起去了科德角；1850年6月，我一个人又去了一次；1855年7月，我又和朋友一起第三次去了那里，这一次，我们到了特鲁罗。这三次我在科德角总共待了大约三周，其中有两次是从伊斯特姆沿着大西洋海岸走到普罗温斯敦，另一次除了四五英里的路程外，其余的路程都是沿科德角湾走的，并先后六次从科德角穿过。因为刚刚去过海边，所以我也沾上了一点儿海洋的味道。我的读者或许已经从我的作品中猜到了，因为其中带着的那么点儿海洋的味道；就像是一阵轻风，温柔地从海湾进入内地带来的一点儿味道；又像是9月的大风后，在内地的窗户上或者树皮上感受到的那一点点味道。我日常生活中的例行出行，就是到康科德周边10英里范围内的一些小湖泊旅行，但最近旅行的范围越来越远，不知不觉到了海边。