致张毓茂
毓茂同志:
我刚刚从北京开会回来,进了屋就想给您挂个电话,表达我的衷心感激之情。
前天晚上,已经到深夜了,全国第五次作代会主席团会议,还在京西宾馆举行。(主要是差额选举全委会委员,计票复杂,耽误了时间。)突然,中宣部值班室转过来一个电话,说是民盟中央副主席张毓茂教授找我。我看了表,当时是12点23分,您还没有睡下,一直挂念着我的事。电话还不好挂,几经周折,终于找到了我,为的是祝贺我顺利当选。您当时说的几句话,我一字未漏记在了笔记本上:
你当上了宣传部长,我不祝贺你,宣传部长多着呢,祝贺不过来;你加入了中国作家协会,我也没有电话祝贺,因为那只说明作家身份得到了组织承认;这次你通过差额选举,当上了全委会委员、主席团委员,意义不同一般,说明你获得了作家朋友们的普遍认可,这是我特别看重的。
当时正值数九寒天,外面滴水成冰,真是又饥又渴又冷又累。可是,您的这番话却使我感发兴起,倦意全消,受到了极大的鼓舞。
我要再次郑重致谢,并且表示一下态度:我决不会辜负老朋友的期待的。
充闾
1996年12月21日