车号员

姑娘，

年不过十八。

爱上了啥——

专抄列车号码！

眼紧盯，

手不停，

一笔一画，

嘁哩喀嚓。

写着、写着，

忍不住笑了。

笑啥——

祖国飞跃变化！

闻一口飞来的油香，

沁心肺，

眼前呈现出大庆无数油塔。

听一阵车轮的声响，

悦双耳，

看到了亿万人前进的步伐。

唰！唰！唰！

一笔一个号码，

纸上映满朝霞。

那上面啊，

飘着包钢的红云，

开着大寨的鲜花……

那上面，

驰骋着革命的千军万马。

啊！当她走出车场，

纸上的号码全成，

眼前繁荣的图画；

她那手捧的哪里是一个个号码啊，

分明是祖国飞速的新记法！

1972年夏写于大虎山机务段