新版序
陌上花开，可缓缓归矣

昨日采来的荷花，开了一夜，便匆匆凋落了。尘梦太过仓促，多少光阴，来不及细思，就骤然惊醒，草草结束。

回到家乡已过一月，别离声近，却无悲感。我本社燕秋鸿，披雨穿风，漂泊是归宿，任何短暂的停留，都是福报。

父亲亡故，母亲年迈，人的命数恰如花开花谢，不可更改。远去的景，消逝的人，耗费的流光，以及书写过的故事，淡无痕迹。经营了数百年的王朝，都可以一夜之间没落，城池倒塌，散作云烟，更何况是你我这样碌碌奔走的凡人。

乡间的日子，到底是简单清淡，虽不像旧时那般朝耕暮耘，却也安分守拙。晨起，草木盈露，很是清新，夜晚虫语蝉声，也极温柔。斜阳下，依稀可见当年遗留的黛瓦青墙，流水人家仍有炊烟袅袅。

闲时去了几处村落古宅，幽巷深处，似有尽头，又无尽头。冷落门庭，仍可见当年主人的富庶与风雅。破败墙垣，凌乱荒草，随处摆放的旧物，有一种遗世的空寂，触动人心。

天井一块长满青苔的石柱上，摆着一盆兰草，不知于此处修行几世，茫然中无所依。似在等着谁远游归来，又好似只为候一窗风雨。因为结了蜘蛛网，让人忍不住多看几眼，兰憔悴中，更见精神。想来下一世人间，我打这儿经过，它依旧在，不改初颜。

事已成往，不可追，无可追。檐上的石刻，壁上的木雕，庭院的青砖黛瓦，草木苔藓，乃至世代先贤的魂灵，被永远封存于此。

且让它们停留在这里，守着从前的主人，淡看来往过客，不必为谁更姿改态。它们有一种温柔安静的力量，在尘世寂寞荒芜的一隅，令我心存敬畏。

只因我途经那段岁月，所以许多似曾相识的景象，频频入梦来。但也只是梦，醒后晴空湛湛。日暮下的竹，晚风中的荷，早已不是昨日的烟火。

《菜根谭》云：“春日气象繁华，令人心神骀荡，不若秋日云白风清，兰芳桂馥，水天一色，上下空明，使人神骨俱清也。”

立秋之后，喧烦的日子渐渐清凉，转而滋生一种安定。白露蒹葭，西风霜林，一切物象，因季节更替而美好。然世事恰如秋云，变幻莫测，聚散无常。若可，愿人间所有的相逢无牵绊，别离无挂碍。

我们都是时光里的人，亦随着光阴流转而改变。以往见外婆的珠饰珍藏于妆奁里，久久不被碰触，今时我亦如是。平日不施粉黛，曾经喜爱的钗环皆已深藏，再无那般佩戴的心情。

想来人生后来的境界，是简单自持，铅华洗尽。万般修饰，几多纷纭，为的还是一茶一饭，一人一心的生活。

几载浮沉，梅庄简净，万物在此消减，唯留几卷书、数捆茶。其实，我书写过的那些人物，许多都未曾与我有过交集。而这本书，所述的是我幼时的故事，旧日河山，和我最是相亲。任凭物换星移，记忆始终清晰，不可忘怀。

许多时候，我依旧停留在远去的岁月里。薄暮的微风，拂过寂静的青山，我还是那个采莲归来的小女孩。母亲在厨房煮饭，煎炒之声，暖入心扉。而父亲则背着他的药箱，去了隔壁村落，后来与某位山神邂逅，对饮愉悦，忘记归路。

那年，外婆栽种的茉莉，仍然盛放，洁白如雪。外公的酒杯，存放在光阴阑珊的角落，只是落了一点点尘埃。它们远离了人世的哀怨苦乐，不必守候谁，安静中自有一种地老天荒。

那时庭院疏朗，廊屋轩敞；那时亲人安在，世情温和；那时春耕秋收，风雪知心。墙院外，梅花开了新枝。小窗下，有人浓妆淡抹。檐雨淅沥，燕子于旧巢栖息。阡陌纵横，过客缓缓归矣。

过往的人，比我幸运，一生被寄存在那个村落，再不被时光追赶。有些葬于翠竹青青的山林，有些永远行走在溪桥杨柳下。我那朴实淳厚的父亲，想必早已幻化成一株药草，生长在村人必经的路口，留一脉清香，悬壶济世。

有些人，一旦擦肩，便是永别。真正朝暮相待时，却总不以为然，只觉人世水远山长，迤逦连绵，怎有尽头。更何况红尘细碎，处处卑屈，何以称心如意，事事周全。

这些年，从迷茫惊乱到无所畏惧，从飘零流转到清洁洒然。其间的酸楚与凄冷，竟无从解释心迹，因为所有的宽慰，是那般的无力且陌生。想来，世间芸芸众生，各有其乐，各有其苦，亦都值得拥有更多的美好。

当下，窗外庭深物静，已觉秋凉。而我，还是寻常巷陌里，那个端正婉静的女子，不落忧患，不染富贵。坐于修竹下，看墙上枝影倾斜，低眉书写几多心情，一世因果。

白落梅