画友

30年代小城画画的不少。杨士英名气最大。

杨士英拿手好戏画梅。传说他画的梅风一吹能动。

杨家三代经营绸缎，是本城首富，开着四五处店铺，省城还有分店。传到杨士英这一代，他竟不热心绸缎，而醉心画画。父亲在世时，他还隔三差五硬着头皮到店铺里应应景。父亲死后，他竟去掉了三处店铺，变了钱，不知干了什么用场。剩下的店铺，他干脆靠给了管家，不闻不问，一心一意弄开了丹青。

有人说他是败家子。

那天，杨士英同几个画友在街心酒店喝罢酒，来到姚记装裱店，送几幅新作来装裱。

他与姚志芳老板扯了几句淡话，便告辞，姚志芳送他出来。

走到门口，有人扯杨士英的衣袖。

杨士英回头看，是一乡下青年，衣服破旧，人却精神。

“请问有何见教？”杨士英忙拱手。

那青年忙鞠躬：“久闻杨先生大名，特来求教。”

青年解下肩上的包袱，打开，取出几张画，双手递上。

杨士英慌忙接过，展开，是几张梅花图。

杨士英看了好一刻，又细细打量这青年，突然放声大笑，将画掷于地上：“你也敢画梅？恕我直言，这些画充其量是匠人手笔，难登大雅之堂。志芳兄，你意如何？”

姚志芳哦了一声，不置可否。

那青年气紫了脸，愣了一刻，狠狠瞪了杨士英一眼，一跺脚，捡起那几张画，转身走了。

杨士英哈哈大笑：“你可做些水泥匠的粗活。丹青不是人人都可弄的。”

晚上，姚志芳寻进客栈，找到那青年。

那青年正气呼呼地喝闷酒。

姚志芳同他见过礼，互相报过姓名。青年姓郝名若飞，是城外80里处的大良村人，自幼醉心画画，极喜画梅，狠命用功了些年，今日进城向杨士英讨教，不想被他当街羞辱。

“姓杨的怎能这样傲慢无礼？”郝若飞恨恨地咬牙。

姚志芳笑道：“文人相轻，自古而然。”他把郝若飞带来的画一一认真看过，叹道：“这几年经我装裱的字画委实不少，以我的眼力，郝兄的画极有出息，只是稍欠火候。不妨再下几年苦功，那杨士英自然服气了。”

“家乡闭塞，见识短浅，很难长进，再者，我家境……”郝若飞叹口气。

姚志芳笑笑：“这个不难，由我出资帮你在城里开个画店。”

“不可不可。”郝若飞连忙摆手，“我怎能给你添乱。姚兄侠道热肠，我心领了。”

姚志芳正色道：“我认定你日后自有成功之时。决不是可怜你。”

郝若飞猛地跪倒：“谢姚兄。”

又过了几天，“若飞画店”在街里开张了。

始初，生意并不景气。那郝若飞发狠玩命，一年之后，画店生意兴隆了。人们开始议论，郝若飞的梅花可与杨士英的梅花匹敌了。

杨士英听到议论，只是笑笑。

那天半夜，姚志芳来敲郝若飞的店门。

郝若飞正在灯下作画，忙放下笔。

姚志芳关死店门，挺神秘，打开带来的包袱，展开两幅画。郝若飞眼睛一亮，失声叫道：“板桥真迹！”

姚志芳摆摆手：“轻声。郝兄果然识货。”

“姚兄从哪儿弄来这宝贝？”

“你若喜欢便送你，也算宝剑赠英雄了。”

“不可不可！”郝若飞大惊失色，“这东西价值连城，开不得玩笑。”

姚志芳道：“这两幅画是我家传物，我用不着，送你正好派上用场。”

郝若飞连连摆手不肯收。

姚志芳笑道：“就算我存放在你这里。”

郝若飞仍然不肯。

姚志芳正色道：“你若不收，我便烧掉就是。”说罢，将两幅画往灯前凑。

郝若飞吓得紧忙拦住，叹道：“存放在我这里就是了。”

这一年日本人在芦沟桥放枪放炮。不久，小城也听到了越来越近的枪炮声。姚志芳往香港跑了，竟没有向郝若飞告辞，只留张字条给他。郝若飞也匆匆关了画店，向西北逃难。不期迷了路，却碰到一个同乡梁宏业。梁宏业带他到了延安，他这才知道梁宏业是共产党员。梁宏业介绍他在鲁迅艺术学院教美术课。

又过了些年，日本人举着白旗走了。郝若飞便到北平开画店，一面做地下党。他的画开始震动了北平，一时许多画梅的高手，见到他的画，竟感叹今生不再画梅了。

又过了几年，“蒋委员长”跑到台湾去了，傅作义将军开城门欢迎解放军。那天，梁宏业着一身军装来到郝若飞的画店，郝若飞一阵脸红。这些年，他只顾画画，竟和党组织失去了联系，没做工作。他担心梁宏业批评。

梁宏业竟没提这件事，只说自己在A省当省委书记，想请郝若飞到A省美术学院当教授。

郝若飞当即答应，便随梁宏业到了A省。

郝若飞开始打听姚志芳的消息，但毫无音讯。后来听人说姚志芳去了台湾，他一害怕，便不敢再问。每日静心教课静心画画。

他的画在全国历次美展获奖，他的名气也越来越大。他被提升为A省美院副院长。

他结了婚，老婆比他小好多，给他生了一儿一女。老婆有一次整理家，将那两幅郑板桥的画翻了出来，他便将姚志芳的故事讲给她听。老婆嘴快，竟将这事卖弄出去，郝若飞气得将老婆臭骂一顿，两幅画自己收起，不再交老婆保管。

但此事已风传开去，画界同仁纷纷上门要一饱眼福。郝若飞一概拒绝。后来梁宏业也听说此事，且梁宏业也是个画迷，给郝若飞打了几次电话，郝若飞只是推托敷衍。那天，梁宏业动了气，派秘书骑车前来解画。郝若飞无奈，带上画到梁家。郝若飞在光可照人的茶几上吹了吹，摊开包袱，里三层外三层打开，取出那两幅画。梁宏业性急，伸手来拿，被郝若飞拦住：“洗手去。”梁宏业好笑：“这么庄严。”于是洗了手，郝若飞才展开画，也就是一分钟，他朝梁宏业道：“看完了吧。”便匆匆卷起包好，告辞。像逃。

秘书大怒：“此人也太小气。两幅画也值得如此？且不说您是他的领导，你们还是多年的老朋友呢！”

梁宏业大笑：“此公不够朋友够英雄。”

事后，老婆埋怨他太死板，不给梁宏业面子。郝若飞厉色道：“这是姚先生存放的，他日姚先生回来，当完璧归赵，不能丝毫损坏。”

又过了些年，“文革”开始。红卫兵们揪出了梁宏业。又揪出了郝若飞，并逼他交出郑板桥的黑画。郝若飞不交，红卫兵把他家翻了个底朝天，仍寻不见，便让郝若飞晒太阳，一连晒了三天，他昏死过去几次。抵不住，便让老婆从墙壁里取出那郑板桥的两幅画，交给红卫兵烧了。

之后，郝若飞被下放到环卫队改造，具体工作是掏粪。郝若飞万没想到，在环卫队见到了杨士英。杨士英是郝若飞这个粪组的小组长。

郝若飞在此地见到故人，感慨不已。几十年前那点儿不快统统散尽。他问杨士英这些年的经历，杨士英讲，日本人那年占领小城后，他流浪江湖，以写字卖画混日。解放那年，在省城落脚，在朋友的引荐下，进了陶瓷厂，在美工室搞装潢设计，一直到现在。红卫兵说他解放前有特务嫌疑，便把他送到环卫队改造。

“这些年，你不知道我在美院？”郝若飞问。

“知道。”

“怎不找我？”郝若飞很遗憾。

“我只是吃饭度日，无事求你。”杨士英淡淡一笑。“你还记得当年那点儿不愉快？”郝若飞笑了。

“谈不上谈不上。”杨士英也笑了。

这人仍然很傲慢。郝若飞心想。

又过了几年，郝若飞被政策落实回美院，仍做副院长。临行，要调杨士英到美院当老师。

杨士英笑笑：“不必。我技艺不行，不敢误人子弟。”

郝若飞不便相强，留下地址，要杨士英有事到家里去。

于是，杨士英仍回陶瓷厂，搞装潢设计。

郝若飞回到美院，更加发奋作画。一年后，画成两幅“寒梅图”，在京参加展览，轰动一时。许多外国人要高价收买，一个日本商人，出价到10万美元。

郝若飞竟不卖，收起两幅画回A省。

回到A省，他心血来潮想约杨士英来聊聊。于是，派秘书骑车去接杨士英。

秘书很快回来，说杨士英已于几月前故去。

郝若飞黯然。这人傲慢到连死也不给人报丧，可谓傲得可以了。

又过了些天，忽有海外华侨约见。

郝若飞见面惊了脸：姚志芳。

一别几十年，两人都已满头白发，互相喊一声名字，抱头痛哭。

姚志芳这些年从香港到台湾又到美国，做买卖，发了财。现在手里有公司。

郝若飞告诉姚志芳，杨士英已经死了。

姚志芳叹口气，说他已得知，侨办帮他查询过。

姚志芳在A省游览了几日，便要返回了。临走那天，郝若飞取出那两幅郑板桥的画。

“它们还在？”姚志芳大惊。

郝若飞笑道：“几乎毁掉。那年红卫兵紧追，我只好拿两张临摹的顶替，被他们烧了。现在完璧归赵，我也了却一桩心事。”

姚志芳摆手不收。

郝若飞急道：“我断不可再留。”

姚志芳长叹：“我也是受人之托，本不该说破。想我已是行将就木之年，不好留一个谜语给后人。”

他顿了顿：“这画是杨士英先生叫我送你的。那年你开画店的资金都是杨先生一手办的，我充其量不过是穿针引线而已。”

郝若飞听呆了：“他……他为何要那样做？”

“杨先生说，你年少气盛心浮但有灵气，不使激将法，你不会出死力，便难成大器。唉，像他这样细心、精心、热心的人，如今怕是不多见了。”

姚志芳仰天长叹。

郝若飞放声大哭：“我竟做了一世糊涂中人。”

第二天，郝若飞驱车奔杨士英家。

杨夫人迎出。郝若飞通报了姓名。

杨夫人抱歉道：“没听士英说过。请屋里坐。”

屋子十分简陋。郝若飞心中又是一阵悲凉。

二人闲聊片刻，郝若飞问可有杨士英遗作？

杨夫人淡淡道：“士英生前已将所有的画烧了。他说自己才情很浅，不敢留下愚弄后人。”

郝若飞怔了半晌，便到杨士英遗像前，取出那两幅“寒梅图”，缓缓烧掉。烧尽时，已泪如泉涌。

他站起身，将带来的那两幅郑板桥的画交给杨夫人。

杨夫人不收：“士英生前说，他不欠别人什么，别人也不欠他。”

郝若飞无言。便告辞。

过了几天，省美术界传开：一个叫杨士英的民间画家，嘱托郝若飞，将郑板桥的两幅画赠献给省美术学院图书馆了。

“那个叫杨士英的跟郝若飞什么关系？”有人问。

“画友。”有人回答。