微纪实

起雾了，远方的雾，一层追赶一层，满眼都是拥挤、纷乱的感觉。高阁于十九楼，在这大雾压境下，像是从人间被隔离了。李徽站在窗口，看着玻璃上映出的那个发了福的中年男人：那男人五官已然被岁月揉得眉目不清，犹如窗外的混沌世界，横竖没了天地。他很少停下来打量自己，这样被动宁静的时刻不多，更多时候是处于不停游走的状态，像一只以为自己永远青春旺盛的驴子。李徽望着那个自己，怅然若失：原来他早就老了。

雾重得失却法度，容易勾引出埋藏的伤感，诱惑人在无序的伤感中缅怀。他缅怀他的青春，那些曾经像花儿一样盛开在他身边的女人们。如今她们各自将自己安顿在何方？

阿柯的电话就这时响了。李徽猛然惊醒：这间屋子里还有一个女人。阿柯的铃声是尖啸的重金属音乐，他始终不懂是什么曲子，十分生猛，像放出一群妖怪。

阿柯睡意蒙眬接通电话，和那边嗯嗯啊啊，“好好，后天一定到。”

他望向阿柯，阿柯抬头看到他站在窗口，呆了呆，没心没肺地笑了：“起来了呀？吓我一跳，突然犯晕，怎么屋里多出一个人。”

“我可是你老公，你怕什么。”他好笑地调侃。

“这不是不习惯么。”

他白白眼，习惯，结婚一年了还没习惯，这女人，什么脑子。“谁来的电话？”

“老苗，后天老江孩子结婚，通知我参加。”

“哪个老苗？”

“利鹏公司的老苗，老江是利科公司的，一个比一个有钱，家里三辆宝马，一辆林肯。”阿柯边穿衣服，边艳羡地说。

“是老苗还是老江？”

“老江啊。老苗家里两辆奔驰。”

“哦，你的朋友可真有钱。”他闻到一股微微的酸味从哪里飘进鼻腔，也可能是他人老肉酸，体味重了。他嗅了嗅腋窝。

阿柯刚要接腔，又一个电话响起。这次她声音提高三个分贝。他听出来，是阿柯经手的一个项目市政通过了。

“好，好，好，我马上过去拿单子，对，对，带着合同。这次您最辛苦了……”阿柯接着电话，似乎是无意背过了身，低下声叽叽咕咕，嘻嘻笑着。

他有些恼怒，挺直腰扭头走进阳台。

阳台没有暖气，马上感觉到深冬的寒意。雾浓得像墨，遮盖了地面一切发光和闪亮的，他能感觉到那雾中携带的湿气，轻薄的，沾上脸颊像雨又不是雨。雾中的行走是不确定的，暧昧的，有着冒险的期待。他记得还年轻时，对四季狂热地关注。

“李徽，手机——”阿柯在卧室喊。

他匆匆中断走思，返回屋内，没忘记关上阳台落地窗。

阿柯见他进来，欲言又止，犹豫一下，还是忍不住：“你老婆。”

他冲她摆出一幅哭笑不得的笑脸，“现在你是我老婆，唯一的。”他加重语气。

阿柯哼了声，满意了。

电话已经不响了，每次都这样，短促地响几声就断了，像不耐烦，又像没信心。上次见前妻还是送李田上学，他开车。后座上李田像个男人，一言不发，冷漠地打量着车窗外。座位上堆满行李。前妻在副驾，一身寡淡，明明是盛夏未尽，她却浑身往外散发着寒气。

他不是没有感觉。只是事情已经没有回转余地，他没有丝毫力气改写。

他打过去。前妻简洁扼要，像打发钟点工，告诉他这周李田家长会，她去不了，希望他去。

“好。”他答。

“你如果为难就直说。”前妻冷冷的。

“没有，没有，我有时间，能去。”他急忙说。

“去哪里？”阿柯从卫生间传出话，模模糊糊，大概在往脸上涂那些高档东西。

“没事，李田学校要开家长会。”他捂住电话，扬声答。

“哦——”阿柯不说话了。

前妻那里出人意料地还没挂掉电话，他小心翼翼地问：“你还好吧？爸妈身体怎么样？”

“是我爸妈。”前妻回答得很生硬，猛然挂断。

他对着手机苦笑。早知今日，怎会当初。当初日日争吵，家无宁日，以为缘分尽了，谁料到真如愿分手，却如此多的纠结。

“李徽，你发什么愣，我和你说话呢。”阿柯从背后拍他一把，“我要到公司，中午要请几个头头吃饭，就不回来了。”似乎觉得不大好，加了一句，“你一起去吗？”

他听得很别扭，摇头说不去，一会儿还要赶写篇报告。

“哦，那我就不管你了。”阿柯照照镜子，推开他们那扇豪华防盗门。

他怔忡立在当地，当初与前妻离婚他是净身出户，现在这个家是阿柯前几年买下的，结婚时阿柯装修了下搬了进来，一点儿没让他费心。

他环顾屋内，觉得自己根本就是个外人。