5.康桥下的爱情
“悄悄是别离的笙箫,夏虫也为我沉默,沉默是今晚的康桥……”这是徐志摩重游康桥时所写的句子,诗中的康桥还是如往日一般,只是物是人非,写下《再别康桥》的时候,林徽因已嫁作人妇,成为了梁思成的妻子。而1921年的春天,徐志摩和林徽因沿着康河散步,他们一次又一次地走过康桥,回想那段时光,是多么的浪漫和美好。
可美好的事情偏偏又是那么短暂,人的力量实在小得很,人世间的爱情也确实有太多的牵绊,他们曾相恋相知,也最终无法相守,遂将爱情转化为纯真的友谊。站在时间的长河上,放眼当年的时光,无论是对徐志摩还是对林徽因,都是值得一生铭记和怀念的吧,毕竟那些日子是如此美好……
那是1921年,春天来了,带着依旧寒冷的春风在几日之内吹得伦敦的树木青绿,人们都感叹这春来得突然,而对徐志摩来说,他唯一感叹的是自己对林徽因的狂热迷恋。
他觉得自己发了疯似的喜欢林徽因,不知从什么时候起,他喜欢林徽因的笑,喜欢她微微上翘的嘴角和笑起来时那浅浅的梨涡;他喜欢林徽因思考的神态,喜欢她眉目间的神采和思索时微微皱眉的可爱模样;他更喜欢和林徽因的每一次交谈,林徽因那新奇的想法和跳跃的思维让他既惊奇又叹服……
那是一个春日,林徽因同往常一样和徐志摩在剑桥的校园里散步,那日天气极好,微风吹拂着河边的杨柳,柳条扭动着它那纤细的腰肢在风中摇摆,林徽因与徐志摩并排走着,断断续续地聊一些话题。
“我不喜欢学经济,虽然我父亲让我读经济学,可是我不感兴趣,我喜欢哲学、喜欢文学,也喜欢社会学。”徐志摩说,“林徽因,你喜欢什么?”他问。
“我也喜欢文学,现在我还喜欢建筑……”林徽因答。
“建筑?”徐志摩稍稍愣了一下。
“对,建筑,那是一种很有魅力的艺术,像教堂、宫殿,甚至桥梁……”林徽因说。
“说到桥梁,你知道剑桥有几座这样的小拱桥吗?”他们走上叹息桥的时候,徐志摩开口问林徽因。
林徽因没有说话,只是轻轻地摇了摇头。
“有七座,第一座叫‘数学桥’,位于女王学院里;第二座叫克莱尔桥,位于克莱尔学院后部,第三座就是我们现在站的地方了,叫叹息桥……”徐志摩仔细地为林徽因讲解着,他们边走边说,很快走到了“数学桥”。
“这桥为什么叫数学桥?”林徽因问。
“传说这桥是牛顿建成的,他当面利用数学和力学原理,没有用一颗螺丝钉便建成此桥。后来有个学生非常自信地以为,老师能做的自己也能做到,于是他把桥拆了,可再也装不上去,只能用螺丝钉固定成现在这样。所以为了纪念这座桥便叫做‘数学桥’了。”徐志摩停顿一下,“不过这也只是个传说,数学桥并非牛顿所建,可这桥确实被学生拆过,流传着这个故事倒也表现了剑桥学生的探索精神。”
“嗯,徐志摩,听说你很喜欢数学的,你想当数学家吗?”林徽因抬头,望着比自己高出一头的徐志摩。
“不,林徽因,我想成为一个诗人。”徐志摩的语气有了一丝激动,“我总想写诗,尤其是和你在一起的时候,我的脑海里总有一些词句让我不吐不快……”徐志摩望着林徽因,眼神里的真挚似水般流淌。
“诗人?那么说那件事是真的了?”林徽因笑了笑。
“哪件?”徐志摩问。
“温源宁说,有一天下了倾盆大雨,你约他到桥上去看虹?”林徽因问。
“是的。”徐志摩点头。
“看到了吗?”
“看到了。”
“你怎么知道虹一定会出现?”林徽因问。
“我就是相信会有。”徐志摩笑着回答。
林徽因微笑地看着徐志摩,她觉得他很天真,虽然那时的徐志摩已经24岁了,可是在林徽因眼里,他有时更像一个单纯的孩子。
林徽因和徐志摩谈得越来越多,他们的心也靠得越来越近,徐志摩也越来越坚信林徽因就是她命中注定的恋人。于是他开始追求林徽因,给她写信:
“—也许,从现在起,爱、自由、美将会成为我终其一生的追求,但我以为,爱还是人生第一件伟大的事业,生命中没有爱的自由,也就不会有其他别的自由了;
—烈士殉国,教家殉道,情人殉情,说到底是一个意思,同一种率真,同一种壮烈;
—当我的心为一个人燃烧的时候,我便是这天底下最幸运又是最最苦痛的人了,你给予了我从未经历过的一切,让我知道生命真是上帝了不起的杰作;
—爱就是让人成为人,你懂得爱了,你成人的机缘就到了;
—如果有一天我获得了你的爱,那么我飘零的生命就有了归宿,只有爱才可以让我匆匆行进的脚步停下,让我在你的身边停留一小会吧,你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂……”
林徽因面对如此热烈直白的语句有些不知所措,徐志摩的信一封接着一封,17岁的林徽因在紧张、忐忑之余也有了心动,她想起他们冬日里在壁炉前长谈的美好,想起他们春日里在康河边漫步的浪漫,她想起徐志摩谈话时的睿智,想起他冒雨看虹的天真,更想起他们无言对望时心有灵犀的默契……这一切的一切如梦一般,让林徽因沉浸其中,无法自拔。
这样在情感中纠结的日子不知过了多久,一天徐志摩邀请林徽因到家里做客,也就是那一天,林徽因见到了徐志摩的妻子张幼仪。
那时的张幼仪到英国已经有一段时间了,她每日待在居所打理家务,得知有客来访,她早早的将家里收拾整洁并做好一桌子地道的浙江菜来招待客人。
时间一分一秒过去,她有些忐忑,因为丈夫说来的是一位女客,她隐隐约约觉得,这位客人对自己来说很危险。终于,丈夫开门的声音传来,同时带来了一位样貌清秀美丽的女子。
从丈夫嘴里她得知这女子名叫林徽因。
迎了林徽因到会客厅,张幼仪的心情很是矛盾,对这个样貌清丽、谈吐得体、气质超群的女孩子,她很是喜欢。可是这样的女子却偏偏是徐志摩的朋友,更让她不安的,是丈夫看林徽因的眼神,是她从未见过的温柔,她明白,那种眼神代表爱慕。
林徽因走后,张幼仪也许是害怕,便迫不及待地告诉徐志摩自己怀孕的消息。
“把孩子打掉。”徐志摩全部心思都在林徽因身上,根本无暇顾及张幼仪,更别说再加一个孩子。
“我听说有人因为打胎死掉了。”张幼仪不悦地补充道。
“还有人因为坐火车死掉呢,难道人家别人就都不坐火车了?”徐志摩语气冷冷的。
张幼仪愣了,她无话可说,她知道他不爱自己;不爱,又怎么会在乎自己的死活。
林徽因从徐家回来,内心久久不能平静。她觉得张幼仪贤惠又能干,同时又觉得她很可怜,她有一个两岁的儿子,有一个出色的丈夫,在外人看来似乎很幸福。可是徐志摩不爱她,徐志摩看着张幼仪的时候,眼神里尽是疏离和冷漠。这让林徽因想起了自己的母亲,一个嫁到林家的女子,外人看来风光无限,可现实却是独守空闺的寂寞和无助。
林徽因想着自己的母亲,内心一点一点变得坚定,她有了自己的打算。