上篇 同仁堂乐家后人口述
一、乐曙青访谈录
第一次 时间:2002年12月11日
地点:北京安贞里小区某居民楼
访谈者:定宜庄
在场者:郭松义、金玲
第二次 时间:2005年4月4日
地点:同上
访谈者:定宜庄、郭松义
[访谈者按]乐曙青先生是乐家四大房中老大房即乐孟繁一支下的后人,乐孟繁的长子名乐小庭,乐小庭又生四子,乐曙青的父亲乐益卿,就是这四子中最小的一个,详见序言中的族谱。
乐曙青,1938年出生,是乐益卿的长子,北京某中学会计。在我们这部口述史中,是年纪最轻、对同仁堂诸项事务亦未直接参与的一位,而我们之所以将这篇口述作为本书开篇,是因为这篇口述,是我们对乐家这个老药铺采访的开始,也是使我们对同仁堂这个老字号的经营管理、生活方式等一系列问题产生浓厚兴趣的开端。正是由于我们当时对一切都不熟悉,所以乐曙青先生对这个家族、这个店铺的介绍,就相对具体全面,作为本书入门也比较合适。尽管如此,由于所涉关系、头绪仍然相对复杂,也还是需要读者的细心与耐心。再者,本书上篇口述的顺序,依照的是乐家的族谱,即老大房在先,二房在后,本来我们还希望继续采访乐家三房、四房的后人,可惜限于种种条件未能如愿,洵为憾事。
20世纪70年代的乐曙青夫妇(乐曙青提供)
乐先生这两次口述的内容丰富而生动,其中最令我感兴趣之处有二。第一,是同仁堂作为各房子孙供奉的大公中、各房自行开设的铺子为小公中的经营方式,这对北京工商业史的研究当有一定价值。第二,是他们各房子孙的生活方式,其中最有兴味的,就是大房与四房的“洋派”。乐先生具体形象地描述了京城中这种富商巨贾的洋派生活的方方面面,尤其是作为一个售卖中药的著名商家,生病却去看西医、吃西药,并与当时国内外一流的西医医生多有过往的事实。而乐家本身的几大房也有洋派与守旧派之分,旧中有新、新中有旧,正是京城百年变迁的真实写照。
乐家老铺虽然位于前门之外,但大房这支自乐曙青的祖母一辈就已在东城的什锦花园购置房屋并定居于此,并与内城的豪门富商建立起各种错综密切的关系,也是很令人感兴趣的内容。
按:金玲是乐曙青之妻,我与乐曙青的几次访谈她都在场,她是清朝肃亲王的后人,但对家里的事已经一无所知了。[1]
定宜庄(以下简称定):您是同仁堂的后人,同时也是一个老北京人,我想了解的,是您的生活经历,是从您的角度反映出的当时的北京。我不是想向您了解民俗,每个人眼里看的民俗都不一样。也不是像您所说的,是让您讲资本家的发家史,或者资本家怎么跟随共产党的历史,像你们家乐松生那样的。
乐曙青(以下简称乐):我跟您说句实话,我生活的面很窄,那阵儿上下学啊,家里有洋车,由车夫给送去,再接回来,后来是自己骑自行车。街上卖小吃什么的,我从来没吃过。
定:从来不知道街上卖什么小吃,这也是一种生活啊。
金玲(对乐):这回我明白了,就是让你讲你的生活圈子,你接触的那些东西,你的感受,能说多少你就说多少,不一定非得说同仁堂。
定:对。
乐:很可惜的就是老人都在的时候我没问过,老人跟饭桌上也很少说这些事。你说人家都是痛说革命家史,我们家这算什么?
1.影影绰绰记得的事
定:您最早的祖先是从什么地方到北京来的?
乐:影影绰绰好像是,听我二爸爸,就是我二大爷说,我们老根儿好像是浙江镇海,是个郎中啊,也是摆药摊,走街串巷呀,怎么到这儿卖药啊,怎么让人看上了,怎么逐渐地发达起来,怎么最后起的家呀,反正就跟东来顺差不多。——这个说不了。
定:您的老祖当时就已经做药了是吗?
乐:过来他就是卖药。他挨街卖药的时候是小买卖。同仁堂原来那个老宅,打磨厂新开路,就是现在同仁堂制药厂,那个地方我们姓乐的叫作老宅。老宅的祖先堂里头供着两个,一个叫作姑妞妞,就从姑妞妞下来没有男的,就这么一个女的了最后,后来她怎么发起来,特意供她一个牌位,最后公私合营以后这祖先堂就没拿出来。
定:您说这姑妞妞是你们的祖上了?
乐:对。是哪一代说不出来了。只有这么一个女的,没男的,当时。后来怎么接上的就不知道了。我父亲管她叫姑妞妞。关于她的事我一点都不知道。
定:您老祖的时候还没发起来?
乐:最早时候他没发起来,后来发起来了又背了债了,又完了。最后就剩下那女的,后来中间又怎么起来了,到什么时候又不行了,又不行了又借债。
郭松义:同仁堂后来改姓了,好像卖出去了。
乐:不知道您知不知道,同仁堂解放以后还打过一次官司。跟同仁堂一个职工,张炳鑫,他说我们祖上,当时开支不了,借过他们家的钱,说我们没还,所以同仁堂应该有他多少多少,最后他打输了。同仁堂借债很多,最后都还完了,就由乐达仁,把同仁堂借债的借据,他也不知怎么弄的,都裱上,横幅,前边还来一段话,就是卧薪尝胆吧,意思是你别看现在,想当年咱们这么困难。给了四大房一房一份。我们这房的那份后来让乐东屏要去了,可能给了同仁堂了。我本来想拿回来给郭老(指郭松义)看看,可是他再也没还。
定:现在您再问他要呢?
乐:现在他死了。
定:……这个老宅子什么时候建的您也不知道?
乐:什么时候建的这个老宅,这我不知道,最后它套得很大呀,一块一块一块套进来,挺大的一个院子。那都不是一下子买的了。那阵儿叫新开路19号,它是坐西朝东,进门儿以后这儿有一个中式楼,两层的,再往里走那边是个花厅儿,我大爷住在花厅儿。花厅儿再往里走就是我父亲的房子、我五大爷的房子。西厢房就是二爷的房,二爷房里的窗帘盒弄一个大金龙,擦得锃亮。然后是乐佑申的那间房子,一进门这边有点假山石。还有哥儿四个掏钱弄的洋客厅,那阵儿有洋客厅有中式客厅,洋客厅就是有沙发啦乱七八糟这套,中式客厅就是硬木桌椅这些东西。