序

1.记忆

记忆是生命的一部分，回忆是生活的一部分。

记忆不见得靠谱，回忆也未必不靠谱。

其实所有的梦想都会变成过往，凡是称为“现在”的都是昙花一现，人没有回忆，也不能流畅地生活在未来里。回忆没有早与晚。

人的命是站在一座孤悬于时空之界的桥上，凭栏远眺，江河奔腾，一面汹涌而来，一面渐行渐远渐无音。能回忆的就是桥上邂逅的缘分，是命里的侥幸。南宋杨万里有首诗：“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧;到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。”格局小了些，却也珍爱。

我们一生见过的河流很多很多，有的静水流深，有的激扬豪迈，有的气壮山河，有的婉约细致；我们在不同的季节与他们偶遇，或者明月如钩，或者风雪连天，或者烟花三月，或者冬寒料峭。可是，无论有多少河流，都是时空那条大河的支流，甚至是支流的支流而已。

回忆是一次有关废墟的重建，灵魂是木料，思念是人工，记忆是窗棂，而时间就是那扇待推开的沉重的门。

暮霭沉沉，一束摇曳的光亮，一张平静的书桌，一个心思流淌的人，就是回忆好境地。

于是，生活若烟灰弹落，任意东西。