前记

《舞台生活四十年》是一部个人回忆录性质的书。最初写作的动议，是远在十几年前，就有很多朋友向我提过的。那时我的工作重点还放在编剧和演出上，而且在艺术方面也还在摸索前进的阶段，没有时间做这件事。因此，就辜负了他们的好意。

一九四二年的秋天，我从香港回到上海，大家又旧事重提，要我写这部书。那时我觉得自己过去的经历，已经有不少逐渐淡忘了；当年朝夕相共的一般内外行的老朋友，也都散居南北；一部分的材料，又时时有散失的可能；因此，使我感到这部书倒有编写的必要了。

姬传是从一九三三年，我南迁以后，开始和我合作的。我们曾两度企图写成此书，但是由于精神上一直不能安定，所以都只是起了个头，就搁下来了。

一九五〇年的六月间，我同姬传到了北京，住在远东饭店。在一次偶然的闲谈中，决定了我们以后写作的计划。预备采用细水长流的方法，我想到就说，他听到就记，这样，慢慢地累积起来，或者可以完成这个工作。

我事毕回沪，小住一月，正预备到天津演出，《文汇报》的黄裳同志要我写一个回忆舞台生活的长篇，在报上连载发表。我告诉他，我们本有这个计划，不过要报上连载发表，是相当困难的。因为中央人民政府要我担任中国戏曲研究院的工作，我想此后任务繁重，我自己还要演出，恐怕不能有固定的写作时间。再说我早期不曾写过日记，后来零碎记了一些，也不成篇段，这几十年来往事的回忆，全凭脑力追索，要没有充分的时间准备，是很难做有系统的叙述的。等我稍稍清闲一点再动手吧。他听了却不以为然，他说：“你以后只有更忙，不会闲的。现在不赶着写出来，将来一定更没有机会了。”他这句话，给了我很大的启发，我向他表示，让我考虑一下，再作决定。

我和几位老朋友商量的结果，他们一致认为这部回忆录，不但能总结我个人四十年来舞台生活的经验，也会保留下近代戏曲发展的许多史实，是可以供今后戏曲工作者的参考的。他们都鼓励我，勉力完成这个任务。并且答应帮助我回忆，供给我材料。我得到了他们的鼓励，就与黄裳同志约定，等我到津以后立即开始写作。写作的方法，是由我口述，姬传笔记，稿成寄给他的弟弟源来，由源来和几位老朋友再斟酌取舍，编整补充，最后交黄裳同志校看发表。我在天津表演期间，每夜回到旅馆就与姬传相对长谈，往往达旦。此后由津而京，南北往来，我们只要有机会就写。起初颇以为苦，渐渐成为习惯，也都感到兴趣了。虽然这一年中间，因为事情太忙，屡次停顿，我们的精神，却是始终一贯地重视着这件工作的。

源来对这部书，耗费的精力尤多。他代我旁搜博采，征引补充，常常为了一件事，一句话，一个年月，要打几个电话，向几位老朋友询问，反复研求，不厌其详。这种一丝不苟的精神，是使我深深地感动的。

由于读者的要求，我现在先将发表过的一部分，重加整理，印成单本，以就正读者。希望大家提供宝贵的意见，俾能修改，得臻完善。

梅兰芳　1951.12