第六章　学成归国

自予毕业耶路大学，屈指去国之日，忽忽十年〔应为八年〕。予之初志，所望甚奢，本欲延长留学年限，冀可学成专科。盖当予在耶路大学时，校中方创一雪费尔专门学院（Sheffield Scientific School），院长为诺德君（Prof.Norton）。予修业时，曾入此院附习测量科，拟为将来学习工程之预备。设予果能学成专科以归国者，自信予所企望之事业，将益易于着手也。惜以贫乏，不能自筹资斧。助予之友，又不愿予久居美国。彼盖目予为中国有用之人材，虑予久居不归，乐不思蜀也。于是捐弃学习专科之奢愿，而留学时期，于以告终。美人中劝予归国最力者，其一为白礼特（Perit），其人执业于美国某东方公司中；其二为阿立芬特兄弟公司之主人翁。所谓阿立芬特公司，即八年前曾以帆船载予来美而不取值者。此数人之见解皆甚高尚，其所以怂恿予归中国，非有私意存于其间；盖欲予归国后热心传道，使中国信仰上帝，人人为耶稣教徒耳。

有麦克教士者，于一八四五年至香港代勃朗为玛礼孙学校教员，于前第二章中已言及之。迨后玛礼孙学校解散，麦克乃重归美国，复入耶路为学生。兹复经美国教会派往中国传道，遂于一八五四年十一月十三日，与予同乘纽约某公司帆船名“欧里加”（Eure-ka）者，自纽约首途。时值冬令，为过好望角最恶劣之时会。盖隆冬之际，东北风极大，凡帆船向东方行，必遇逆风，无可幸免，而欧里加船此时正依此航路以进行也。此船本为运货以赴香港者，舟中乘客，除予及麦克外，实无第三人。起程之日，适彤云密布，严寒袭人。舟又停泊于东河中流，不能傍岸，予等乃觅小舟以渡。当登舟时，回顾岸旁，不见有一人挥巾空际，送予远行者。及舟既起碇，岸上亦无高呼欢送之声，此境此情，甚萧条也。

船初行，先以他船拖至桑得阿克（SandyHook），迨出口后乃解缆自飏。正值逆风迎面而来，势殊猛烈。风篷不能扯满，则张半帆，旁行斜上，曲折以进。船中载货极少，即欲觅一压舱之重物，亦不可得。以故冲击风浪中，颠簸愈甚。沧海一粟，如明星倒影水中，荡漾不定。此航路之恶，为夙昔所著称，固非自今日始也。由桑得阿克以至香港，几无平稳之一日。计水程凡一万三千海里，船行历一百五十四日乃达目的。予生平航海不为不多，然寂寞无聊，则未有如此行之甚者。

船主名辉布（Whipple），籍隶费拉特尔费亚城。为人粗犷无文，以口吃故，举止尤躁急。每日于船中所为，令人可笑之事极多，而于晨间则尤甚。彼每晨必登甲板，自船首至船尾，来回急走，以测候天空气象。有时忽骤止其步，驻足痴立，对逆风吹来之方向，仰首瞩天，筋涨面赤，眼珠几欲突出。暴怒之极，则伸两手尽力自搔其发，一若与此烦恼丝有无穷夙憾，必欲根根拔而去之者。如是往来跳跃，啮齿有声。或以足与甲板斗其坚，力跄不已。口中作种种亵语，对天漫骂，谓天公之作此逆风，盖有意与之为难，阻其进行也。顾船主虽毒骂，而口吃乃期期不可辨，其状可笑亦复可怜。予初见其狂暴如疯，颇生怜悯之念。迨后见其无日不如是，乃觉其人可鄙，殊不足怜惜。彼每次向天示威之后，必至力尽筋疲，乃于甲板上独据胡床，枯坐历数小时。舟中虽无人愿与之接谈，而彼固怡然相得，恒力搓其两手，自语自笑，状若无辜之疯人。长途中凡其举动，非疯非傎。船中水手，司空见惯，不以为奇。虽外貌不敢显轻侮之色，而心中固无不匿笑其为人也。

舟行之际，一切调度，全由大副一人指挥。此大副之专制，不啻海中一暴君。幸水手皆为挪威及瑞典两国之人，故尚肯服从其命令。若在美国人遇此野蛮无人理之事，必不能堪，或且起暴动以为对待矣。盖此船主、大副之役使水手，有如牛马，日夜无少停。途中所得暂事休息者，惟船行至热带时，适风波平静之数日耳。予稽旅行之日记册，计自解缆后约行两星期，始至马加撒海峡（Macassar Strait）〔原文义为：过马加撒海峡，计须抢风行驶约两星期之久〕，舟中人殆无一不生厌倦之心。过海峡后，船主乃扬言于众曰：“予此行所以不幸而遇逆风者，以舟中有约拿其人在也。”（相传约拿为古时先知，运最蹇。一日航海遇暴风，舟且覆，同舟者拈阄以求罪人，适得约拿，举而投诸海，风乃立止云。）语时故使予友麦克闻之，其意盖以约拿况麦克也。予友闻是言，绝不介意，惟对予目笑而存之。时予方与麦克谈论舟过海峡事，乃语麦克曰：“设以予司此船者，过此海峡不过十日足矣。”语时亦故高其声浪，使船主闻之。一则报复其语侵麦克，一则使彼自知其航术未精也。

当隆冬之际，设行舟不过好望角，而绕亨角（CapeHorn）以进，利便实甚。盖如是则可得顺风，不独缩短航海之期，且可省船主无数气力。但予以乘客资格，亦莫知其内容真相。该公司驶行此船，既无甚货物，又必逆东北风而行，岂其于经济上有特别之目的耶？若以予意，则必经亨角遵新航路以行，而予又可借此耳目一新矣。

船近香港时，有领港人至船上。船主见其为中国人，乃倩予为舌人，询其近处有无危险之暗礁及沙滩。予默念此暗礁与沙滩者，中国语不知当作何辞，久思不属，竟莫达其意。幸领港人适解英语，乃转告予以暗礁、沙滩之中国名词。噫，此领港人者，竟为予回国后之第一国语教授，不亦异乎！船主及麦克等见予状，咸笑不可仰。予自念以中国人而不能作中国语，亦无词以自解也。

登陆后予第一关怀之事，为往视予友蓄德鲁特。蓄德鲁特者，《中国日报》主笔。予在孟松学校时，彼曾以资助予一年有余，盖予之老友也。把晤后，彼即邀予过其家，小作勾留。旋赴澳门，省视吾母。予去家日久，慈母倚闾悬念，必至望眼欲穿矣。予见母之日，以一时无从易中国衣，乃仍西装以进。是时予已须矣，若循中国习惯，则少年未娶者，不应若是早须也。予见母无恙，胸中感谢之心，达于极点，转无一语能出诸口。质言之，予此时喜极欲涕，此种状况，实非语言笔墨所能形容于万一。