那年那月那些事

女红

一拨妇女扎堆，边织毛衣边拉家常，只见粗细不一的棒针缠着五颜六色的绒线在一双双巧手下舞动，像是在编织着她们的生活。这情景让我拾捡起几朵做女红的花絮，小时候，是妈妈的徒弟；出师了，是妈妈的助手；后来，成了那牛郎和牛犊的织女。在那开会大流行的年代，也是妇女们手织毛衣的鼎盛时期，上面开大会，下面编织会，连坐公共汽车那当儿也见缝插针。织着织着，每长一寸都有一种成就感；每出一件作品，都像是收获一件战利品。每件作品随着孩子的长大，织了拆，拆了织。一件又一件，年复一年。在最困苦的时期，毛衣要织，小毛头要带，ABC也要学。往往是手上织、眼睛看、耳朵听、嘴巴读；孩子在旁连滚带爬，还得时不时地拽他一把，似有三头六臂之技，这光阴也算是充分利用不虚度。一天来了同学青和慧，见这场面，自告奋勇帮我织毛衣。不到一周，两件漂亮的绒衣送上门，一件绿色一件蓝色，儿子也煞是喜欢，后这干脆被称为“阿姨绒衫”。几十年了，“阿姨绒衫”已没了踪影，可那个年代的印记和情感却刻在了岁月的年轮上，刻在了心上。它记述了那一代妇女丰富的生活，辛苦但完美，充实且幸福。随着改革开放生活水平的提高，大多买现成的毛衣，手织也淡出了人们的生活，现在会做女红的女孩子可谓凤毛麟角。女红虽然渐渐远去，但它的故事，它的情愫，永远挥之不去……

多彩月子

英国王妃产女不做月子引网友激辩。有说辣妹产后没多久进健身房锻炼的，也有说好好坐月子，否则老了会落下一身病的。众说纷纭，各执一词，说说我的经历与看法。当年因艰难困苦，产后才五天，冒着十一级的台风骤雨为生计奔波，当晚高烧40度；接着产后才十多天就去上班，八月份的酷暑，还日晒雨淋的，曾两三次晕倒在公交车与马路上。如今已花甲之年，至少到目前为止还算硬朗，只是当年烂了两颗牙，哪有坐月子不刷牙的，都说“生一个娃，烂一口牙”。所以月子咋个过法也没明文规定，根据自身条件和身体状况，有福享也别错过，但不必有太烦琐的讲究与束缚，尤其不刷牙的制度坚决得废除，眼下都流行科学坐月子。还据说畲族女人生了娃，男人立马感到筋疲力尽，然后是女人下地干活，男人坐月子。真是世界之大，无奇不有。

带子上课

看见这张母亲抱孩子讲课的照片，好心酸！想当年自己也是几次抱着嗷嗷待哺的儿子站讲台、上考场。有两次去夜校教课，他爸没按时下班来“接班”，临时上哪找人照看，咬咬牙抱起几个月大的孩子上课堂，交给最后排的一个女学生求她抱着我的孩子上课，其中一次那小不点闹肚子，女学生没见过“世面”，那张苦脸至今还记得！还有一次自己口语考试，邻居大妈说好替我看下孩子，可人家忘了看戏去了。眼看着考试临近，万分火急，又只能抱着儿子上考场，老师见状就让我先考。当年还有妈背上的孩子，有些母亲就背着孩子劳作，如今的妈咪们是否有点不可想象呢！

夜行山路

前天经过康乐坊华盖山山脚，想起80年代初，有一次被集中在海坛山的海员俱乐部里做招生录取工作，晚上还要去夜校教课捞点外快，夜校设在中山公园旁的市卫生学校里。走大路嫌远且时间来不及，就抄近路，翻过海坛山，穿过康乐坊，再翻过华盖山，下来便是卫校。下课后九点多了，原路返回海员俱乐部。现在想来有点不可思议，一个女子在夜晚独自翻越两座山，还优哉游哉，换成现在是吃了豹子胆也不敢的。

在那个不知道什么叫骗子腐败分子，什么是转基因毒食品的年代，虽然为生计奔波如此辛劳，但衣食住行还算踏实。

自行车上的幸福

见街头的便民自行车，想当年也就是这样一辆车，承载着一个家庭的生息和甜酸苦辣。一般父亲是车夫，驮着后面车架上怀抱孩子的母亲，慢慢孩子长大了晋升到前面车架管上的“座位”，后座妈妈的怀里又抱上了老二，甚至还有肚子里的老三。就这样，一家三口、四口或五口，不论严寒酷暑刮风下雨，日复一日年复一年，一家人紧紧地挨在一起。那时的人感觉过得很甜，根本不知啥是苦，可如今的奔驰宝马有时反而带给人苦恼多多。在物欲横流的今天，人们怀念当年的那份幸福感和对幸福的理解。常听人说，你看某人真幸福或这个人真苦，其实幸福也好痛苦也罢，不是来自别人的嘴巴和眼睛，而是源于自己的内心感受。不少富人的烦恼人家看不见，而乞丐内心的乐趣和轻松或许别人也无法体验，幸福和痛苦都不是一种现象和状态，而是一种感受。

打字机

整理杂物时发现了它——三十几年前的英文打字机，如今说来算是“古董”了。那是1983年，中文打字机个人不许购，单位购还得公安部门批，此物属特批控管商品，可对英文打字机还是“赦免”了。那时想业余挣点外快，托人去上海买了这宝贝，人民币180块，也算是“窜起打一棒”了。一到手，还不知咋用，就来了业务，于是就赶鸭子上架。当时改革开放刚掀盖头，市招商局第一次招商会的第一份外文文件，就出自这台打字机，后来陆陆续续大大小小的业务，它立下了汗马功劳。体会最累的是校对，蜡纸卷在小小的滚筒上，调整齿轮，一行一行地对，发现错的涂上更正液，在上面重新打，眼睛特累。如果不油印，用色带直接出文件，万一出差错是不能修改的，哪有像今天这样，在电脑上如此得心应手。

当年，小家伙见我打字总会说，妈妈又弹琴了，噼噼啪啪真好听。有时趁我不注意，上去乱敲一通，糟了，打好的文件上多了几个“不速之客”。那些年，夜深人静，那个小楼里发出的击键声常是邻居们第二天的话题。

后来电脑问世，这台英文打字机也退休了，三十来年没碰它了，击了几下感觉不大灵了。一个时代过去了，虽然它早已返乡告老，但那噼里啪啦的击键声、蜡纸的油墨香，还有更正液那种伴有酒精的气味，依旧那么熟悉，那么让人怀恋……

学琴所得

无意中，发现那张简简单单的黑白世界，那个拉小提琴的背影。十八岁那年，父亲给我买了一把小提琴，清楚地记得，人民币38元。四十多年前的38元，算得上一笔投资了，我知道，那是父亲对我的栽培。从此，我开始了对音乐的追梦。每天五六个小时的练琴是家常便饭，下颌红肿了，长疹了，长痱了，指尖长茧了；夜深人静怕影响邻居，父亲给我买了弱音器，还时常笑着点头连说好听，其实我知道，哪有他说的那个好听，他是在鼓励我。后来学校演出，也跟着乐队上台浑水摸鱼过几回。随着为人妻为人母，这把心爱的小提琴渐渐地失宠，被我打入了冷宫。20年前的春天，我重新将它捡回，但最终还是被压在了生活担子的下面。今天，当我又一次捡起它，发现就连那副架势也只是成了一种摆设！是啊，一路上许多东西一直被抛在春天的路口，只因忙于赶路，都没来得及弯腰将它捡起。但音乐代表着一种艺术魅力与精神价值，只要曾经有过，有过一个精神世界让自己遨游，构成人格修养，也是一种莫大的幸福。有些东西尽管已回到原点，但还留得住那种精神！

偶遇老友

去公园赏郁金香，偶遇一位老同学兼老同事，干脆说老友吧，甚是高兴，多年不见也很少联系，却一见如故。读高中时，她高我一届，毕业后在同所学校代过课，后来各走各的。八十年代初在去往上海的民主轮船上突与她相遇，记得当时她大概刚结婚不久，那次认识了她的那个他。倚着轮船甲板的扶栏，看着朵朵翻滚的浪花，四人谈笑风生，那时我们多年轻啊！再后来偶见她在报上的一块豆腐干，记得题为“女儿的第一次社交”，知道她有了女儿。说起来她还是个才女，继承了画家父亲陈沙兵的基因，画得一手好画，且写得一手好文章。我们的父辈也有着相似的经历，战争年代的磨难、特殊年代的遭遇，致使我们敬爱的父亲都英年早逝。我们也都传承了父辈留予我们做人的道理与精神，如今我们都已过了当年父亲别离人世时的年龄。这岁月哪！相遇勾起珍贵的回忆，相遇有说不完的话，相遇让晚年更富有！

那时的书单与读书

整理书房时看到达尔文著的《物种起源》，便想起了另外两本书，康德写的《宇宙发展史概论》与摩尔根的《古代社会》，这三本书是就读高中时父亲要我读的。当年逢暑假，为能吹点凉风，坐在走道楼梯口读，邻居路过便凑过来瞄一眼，然后疑惑的目光似乎在问：小姑娘能读懂这些吗？是啊，一知半解也好，一窍不通也罢，那年代没书读，好多书被列为“封资修”而禁锢，老爷子只能自己读啥让我也读啥，还有《共产党宣言》、《法兰西内战》、《哥达纲领批判》、《反杜林论》、《国家与革命》等也成了我当年的书单。

多年后认识了现在的另一半，见他也在读那三本书，这大概是那个读书无用论年代没书读的写照吧！高中毕业后自学英语，踏破书店寻不到一本英语教材，一天父亲买来一本汉语读本，是老外学汉语用的，父亲说，你就拿它倒过来学吧。后来拜师也没教材，只得拿当时唯一能买到的英文版《毛泽东选集》甲种本当教材。后听说市图书馆有英文原版的《鲁滨孙漂流记》，开后门还只许出借一星期，那时还没有复印机，几个学英语的伙伴就轮流着抄，上白班的夜晚抄，做夜班的白天抄，就这样奋战一周，诞生了手抄本，这也成了我们的教材。

如今书海辽阔任你游，岁数越大越感到自己读得太少，但重要的是要读好书，几本好书可以造就好人生。读书要慎加选择不可滥读，当今由于利益的驱使，平庸作品乃至坏书经包装与炒作，扰乱人的视线，令人受害而不自知。再者单靠报纸、网络或流行阅读物是难以学会真正意义上的阅读的，必须读杰作，可杰作不如时髦读物来得适口富有刺激性，但那里有心血、智慧、学问与价值，让你获得取之不尽的精神财富。