第五章 宋玉和其他楚辞作家
据《史记·屈原贾生列传》记载:“屈原既死之后,楚有宋玉、唐勒、景差之徒者,皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏。”其中唐勒据《汉书·艺文志》载有赋4篇,但不见于《楚辞章句》。至于景差,王逸在《楚辞章句》中《大招》一篇下说:“《大招》者屈原之所作也。或曰景差,疑不能明也。”朱熹在《楚辞集注》中,定为景差所作。然因其中有秦以后语,今人以为系汉儒所作。这样一来,可以论述的,只有宋玉一人了。
宋玉为战国后期楚国人,稍晚于屈原,曾为顷襄王的文学侍臣,政治地位不高,因此对昏庸的顷襄王,他恐怕不是“莫敢直谏”,而是没有多少发言权。当时小人掌权,他难以有所作为。他的作品有《九辩》、《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》等传世,代表作品为《九辩》:
悲哉,秋之为气也!萧瑟兮,草木摇落而变衰。憭慄兮,若在远行。登山临水兮,送将归。泬寥兮,天高而气清。寂漻兮,收潦而水清。憯凄增欷兮,薄寒之中人。怆怳懭悢兮,去故而就新。坎廪兮,贫士失职而志不平。廓落兮,羁旅而无友生。惆怅兮而私自怜。燕翩翩其辞归兮,蝉寂漠而无声。雁廱廱而南游兮,鹍鸡啁哳而悲鸣。独申旦而不寐兮,哀蟋蟀之宵征。时亹亹而过中兮,蹇淹留而无成。
悲忧穷戚兮,独处廓。有美一人兮,心不绎。去乡离家兮,徕远客。超逍遥兮,今焉薄。专思君兮,不可化。君不知兮,可奈何。蓄怨兮,积思。心烦憺兮,忘食事。愿一见兮,道余意。君之心兮,与余异。车既驾兮,朅而归。不得见兮,心伤悲。倚结兮,长太息。涕潺湲兮,下沾轼。慷慨绝兮,不得。中瞀乱兮,迷惑。私自怜兮,何极?心怦怦兮,谅直。
皇天平分四时兮,窃独悲此廪秋。白露既下百草兮,奄离披此梧楸。去白日之昭昭兮,袭长夜之悠悠。离芳蔼之方壮兮,余萎约而悲愁。秋既先戒以白露兮,冬又申之以严霜。收恢台之孟夏兮,然欿傺而沈藏。叶烟邑而无色兮,枝烦挐而交横。颜淫溢而将罢兮,柯仿佛而萎黄。萷椮之可哀兮,形销铄而瘀伤。唯其纷糅而将落兮,恨其失时而无当。揽辔而下节兮,聊逍遥以相佯。岁忽忽而遒尽兮,恐余寿之弗将。悼余生之不时兮,逢此世之俇攘。淡容与而独倚兮,蟋蟀鸣此西堂。心怵惕而震荡兮,何所忧之多方。卬明月而太息兮,步列星而极明。
窃悲夫蕙华之曾敷兮,纷旖旎乎都房。何曾华之无实兮,从风雨而飞飏。以为君独服此蕙兮,羌无以异于众芳。闵奇思之不通兮,将去君而高翔。心闵怜之惨凄兮,愿一见而有明。重无怨而生离兮,中结轸而增伤。岂不郁陶而思君兮,君之门以九重。猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。皇天淫溢而秋霖兮,后土何时而得漧。块独守此无泽兮,仰浮云而永叹。
何时俗之工巧兮,背绳墨而改错。却骐骥而不乘兮,策驽骀而取路。当世岂无骐骥兮,诚莫之能善御。见执辔者非其人兮,故跳而远去。凫雁皆唼夫粱藻兮,凤愈飘翔而高举。圜凿而方枘兮,吾固知其铻而难入。众鸟皆有所登栖兮,凤独遑遑而无所集。愿衔枚而无言兮,常被君之渥洽。太公九十乃显荣兮,诚未遇其匹合。谓骐骥兮安归,谓凤凰兮安栖。变古易俗兮,世衰。今之相者兮,举肥。骐骥伏匿而不见兮,凤皇高飞而不下。鸟兽犹知怀德兮,何云贤士之不处。骥不骤进而求服兮,凤亦不贪喂而妄食。君弃远而不察兮,虽愿忠其焉得。欲寂漠而绝端兮,窃不敢忘初之厚德。独悲愁其伤人兮,冯郁郁其何极。
霜露惨凄而交下兮,心尚幸其弗济。霰雪雰糅其增加兮,乃知遭命之将至。愿侥幸而有待兮,泊莽莽与野草同死。愿自直而径往兮,路壅绝而不通。欲循道而平驱兮,又未知其所从。然中路而迷惑兮,自厌按而学诵。性愚陋以褊浅兮,信未达乎从容。
窃美申包胥之气盛兮,恐时世之不固。何时俗之工巧兮,灭规矩而改凿。独耿介而不随兮,愿慕先圣之遗教。处浊世而显荣兮,非余心之所乐。与其无义而有名兮,宁穷处而守高。食不偷而为饱兮,衣不苟而为温。窃慕诗人之遗风兮,愿托志乎素餐。蹇充倔而无端兮,泊莽莽而无垠。无衣裘以御冬兮,恐溘死不得见乎阳春。
靓杪秋之遥夜兮,心缭悷而有哀。春秋逴逴而日高兮,然惆怅而自悲。四时递来而卒岁兮,阴阳不可与俪偕。白日晼晚其将入兮,明月销铄而减毁。岁忽忽而遒尽兮,老冉冉而愈弛。心摇悦而日幸兮,然怊怅而无冀。中憯恻之凄怆兮,长太息而增欷。年洋洋以日往兮,老寥廓而无处。事亹亹而觊进兮,蹇淹留而踌躇。
何泛滥之浮云兮,猋壅蔽此明月。忠昭昭而愿见兮,然霠曀而莫达。愿皓日之显行兮,云蒙蒙而蔽之。窃不自料而愿忠兮,或黕点而污之。尧舜之抗行兮,暸冥冥而薄天。何险巇之嫉妒兮,被以不慈之伪名。彼日月之照明兮,尚黯黮而有瑕。何况一国之事兮,亦多端而胶加。
被荷裯之晏晏兮,然潢洋而不可带。既骄美而伐武兮,负左右之耿介。憎愠惀之修美兮,好夫人之慷慨。众踥蹀而日进兮,美超远而逾迈。农夫辍耕而容与兮,恐田野之芜秽。事绵绵而多私兮,窃悼后之危败。世雷同而炫曜兮,何毁誉之昧昧!今修饰而窥镜兮,后尚可以窜藏。愿寄言夫流星兮,羌倏忽而难当。卒壅蔽此浮云兮,下暗漠而无光。尧舜皆有所举任兮,故高枕而自适。谅无怨于天下兮,心焉取此怵惕。乘骐骥之浏浏兮,驭安用夫强策?谅城郭之不足恃兮,虽重介之何益。邅翼翼而无终兮,忳愍愍而愁约。生天地之若过兮,功不成而无效。愿沈滞而不见兮,尚欲布名乎天下。然潢洋而不遇兮,直怐愗而自苦。莽洋洋而无极兮,忽翱翔之焉薄。国有骥而不知乘兮,焉皇皇而更索。宁戚讴于车下兮,桓公闻而知之。无伯乐之善相兮,今谁使乎誉之。罔流涕以聊虑兮,唯著意而得之。纷纯纯之愿忠兮,妒被离而鄣之。
愿赐不肖之躯而别离兮,放游志乎云中。乘精气之抟抟兮,骛诸神之湛湛。骖白霓之习习兮,历群灵之丰丰。左朱雀之茇茇兮,右苍龙之躣躣。属雷师之阗阗兮,通飞廉之衙衙。前轻辌之锵锵兮,后辎乘之从从。载云旗之委蛇兮,扈屯骑之容容。计专专之不可化兮,愿遂推而为臧。赖皇天之厚德兮,还及君之无恙。
这是一首自述性质的长诗,从中我们可以看到其明显受屈原的影响。《九辩》的主旨,王逸说是屈原的弟子宋玉“闵惜其师忠而放逐”,朱熹从其说。但说宋玉是屈原的弟子,没有根据。从作品本身来看,完全是宋玉借悲秋为由,抒发“贫士失职而志不平”的感慨,他受到朝中群小的排挤,怀才不遇,坎坷零落,流离在外,贫苦孤凄,生活悲凉,而与屈原并无多大关系。
《九辩》虽远远不如《离骚》,但明显深受屈原的影响,能结合自己的身世,抒发自己真实的思想情感,表现了鲜明的个性。在艺术手法上,不光是继承和模仿了屈原,而且有所发展,有所创新,其感觉细致,语言精巧,又胜过屈原。诗中抒情,不像《离骚》那样直接抒议,而是描绘一个典型环境,选择具有特征的景物,创造一个意境,营造一种氛围,借此抒发感情,以景托情,情景交融,浑然一体。全诗以秋景、秋色、秋容为衬托,把萧瑟的秋气与幽怨的情绪融为一体,烘托出在阴暗时代里被压制的心情。用远行中的漂泊感与登山临水时的空寂感,衬托失意零落的情绪,匠心独具,极富艺术表现力。这首诗向散文化迈进了一步,成为由楚辞向汉赋的过渡。全诗句式长短参差,错落有致。语气词“兮”字,不像《离骚》那样一律用在句末,而是不断变换位置,全篇的语言节奏十分灵活。诗中用了不少双声、叠韵、叠字,使不整齐的散文化句式,也能具有音乐美。
宋玉的《风赋》是一篇比较特别的作品,全文如下:
楚襄王游于兰台之宫,宋玉、景差侍。有风飙然而至,王乃披襟而当之曰:“快哉此风!寡人所与庶人共者邪?”宋玉对曰;“此独大王之风耳,庶人安得而共之?”王曰:“夫风者,天地之气,溥畅而至,不择贵贱高下而加焉,今子独以为寡人之风,岂有说乎?”宋玉对曰:“臣闻于师,枳句来巢,空穴来风。其所托者然,则风气殊焉。”
王曰:“夫风始安生哉?”宋玉对曰:“夫风生于地,起于青之末。侵淫溪谷,盛怒于土囊之口。缘泰山之阿,舞于松柏之下。飘忽淜滂,激扬熛怒。耾耾雷声,回穴错迕。蹶石伐木,梢杀林莽。至其将衰也,被丽披离,冲孔动楗,眴焕灿烂,离散转移。故其清凉雄风,则飘举升降。乘凌高城,入于深宫。邸华叶而振气,徘徊于桂椒之间,翱翔于激水之上,将击芙蓉之精。猎蕙草,离秦衡。概新夷,被荑杨。回穴冲陵,萧条众芳。然后倘佯中庭,北上玉堂。跻于罗帷,经于洞房。乃得为大王之风也。故其风中人状,直惨凄惏栗,清凉增欷。清清泠泠,愈病析酲,发明耳目,宁体便人。此所谓大王之雄风也。”
王曰:“善哉论事!夫庶人之风,岂可闻乎?”宋玉对曰:“夫庶人之风,塕然起于穷巷之间,堀堁扬尘。勃郁烦冤,冲孔袭门。动沙堁,吹死灰。骇混浊,扬腐馀。邪薄入瓮牖,至于室庐。故其风中人状,直憞混郁邑,殴温致湿。中心惨怛,生病造热。中唇为胗,得目为蔑。啖齚嗽获,死生不卒。此所谓庶人之雌风也。”
在《风赋》中,借“大王之雄风”和“庶人之雌风”所经过的地方不同,描述两种生活的不同状况,大王的豪华玉堂与庶人的陋室穷庐形成鲜明对比,从而写出了人民的悲惨疾苦,寄寓讽谏。
宋玉的其他几篇作品,也都具有一定特色,如《登徒子好色赋》善用比喻,描写细腻,为人称道;《高唐赋》、《神女赋》都是极为优美的散文诗。宋玉赋对后代文学影响很大,汉司马相如的《子虚赋》、《上林赋》就是模仿宋玉《高唐赋》等赋,《九辩》更是直接影响后代文人写出了许多伤春悲秋的作品,而其表现手法也为后代诗人广泛运用。