天一閣始末記

繆荃孫　一九一四

繆荃孫（一八四四～一九一九），字炎之，又字筱珊，晚號藝風老人，江蘇江陰人。清光緒丙子進士，授翰林院編修。歷主南菁、濼源、龍城、鍾山等書院講席。一九一四年任清史館總纂。創辦江南圖書館及京師圖書館。著有〈藝風堂藏書記〉、〈藝風堂金石文字目〉、〈藝風堂文集〉等。

自明中葉以來，海內藏書家莫不以四明天一閣為巨擘。黃梨洲表彰之，全謝山為之記，阮文達公為之編書目，學士文人心目中均有一天一閣矣。

初，范堯卿司馬素好購書，與豐道生善。先在萬卷樓鈔書，且求道生作藏書記。值道生得心疾，樓上之書為門生輩竊去不少，又遭火患，以其倖存之餘歸於范氏。司馬又稍從弇州互鈔，以增益之，遂雄視浙東焉。

閣之初建也，鑿一池於其下，環植竹木，然尚未署名。及搜碑版，忽得吳道士龍虎山天一池石刻，元揭文安公所書，而有記於其陰，大喜，以為適與是閣鑿池之意相合，因即移以名閣。

司馬二子方析產時，以為書不分，乃別出萬金，欲書者受書，否則受金。其次子欣然受金而去。今金已盡，而書尚存，其優劣為何如？

此閣構於月湖之西，宅之東，牆圃周迴，林木蔭翳。閣前略有池石，與闤闠相遠。寬閒靜閟，不使持煙火者入其中。其能久，一也。司馬歿後，封閉甚嚴，繼乃子孫相約為例：凡閣廚鎖鑰，分房掌之，禁以書下閣梯，非各房子孫齊至不開鎖；子孫無故開門入閣者，罰不與祭三次；私領親友入閣及擅開廚者，罰不與祭一年；擅將書借出者，罰不與祭三年；因而典鬻者，逐不與祭。其例嚴密如此，所以能久，二也。

黃梨洲後，萬季野徵君、馮南軒處士繼往，崑山徐健庵司寇聞而來鈔之，海寧陳廣陵詹事纂〈賦彙〉，亦嘗求之閣中，全謝山為小玲瓏館馬氏亦往鈔之。迨四庫館開，范氏進呈書六百三十八部，為藏書家之冠。詔建七閣，專人往浙繪閣圖，仿其式以造，亦至顯榮矣。乾隆癸丑，阮文達公督浙學，數至閣下，命范氏後人分廚編定數目、碑目刊行。

道光庚子，英人破寧波，登閣周視，僅取〈一統志〉及輿地書數種而去。咸豐辛酉，粵匪之亂，閣旣殘毀，書亦星散。范氏後人四川知縣邦綏避地山中，得訊大驚，即間關至江北岸搜訪，聞書為洋人傳教者所得，或賣諸奉化唐嶴造紙者之家，急借資贖回。寇退，又偕宗老多方購求，書始稍稍復歸。其有散在他邑，不聽贖取者，則賴郡守任邱邊公葆諴移文提贖，還藏閣中。後寧波太守江寧宗湘文，延慈溪何明經松重編書目，未就，去任。光緒己丑，寧紹台道無錫薛觀察福成，復屬歸安錢念劬明經編成四卷，己丑刊行，體例勝於前編，惜書止存十分之二。

光緒三十四年，內兄夏閏枝守寧波。余欲登閣觀書，閏枝於八月間與范氏訂約，至次年始得覆，定期三月十八日。余於十三日自江寧赴之，十五日到鄞，十八日到閣。范氏派二庠生，衣冠迎太守，茶畢登閣，約不攜星火。閣甚庳隘，然樸素堅固，明制宛然。閣上寶書樓，明嘉靖時題；閣下長聯云：「承梅澗、柳汀以後，清節衣冠，世澤永四明司馬；比南雷、東澗之奇，圖書泉石，高樓仰百尺元龍。」阮文達撰；又有「天一閣書藏」，亦文達筆。梅叔跋云：「天一閣藏原有之書，另辟一藏，專收後來之書。」云云。惜范氏子孫不能體文達之意也。廚用散木，兩面開門，界而為五，每廚門標每類，例須范氏子孫檢閱，觀者不能自抽。余攜現在書目細閱，應抽閱者，付之范氏子開廚。但見書帙亂疊，水濕破爛，零篇散葉，鼠嚙蟲穿，迥非阮文達公所云。范氏子見書而不能檢，余告之，乃抽出。再檢再閱，范氏子挽余自抽，蓋目不知書者。余笑應曰：「肯破例耶？」相與一笑。列廚分類，每類止數十本，然皆嘉靖前書刻本，無方體字，鈔本藍格綿紙，令人不忍釋手。囑鈔〈宋刑統〉、正德〈江陰志〉而出，聊慰生平素願。然所見，殊不逮所聞矣。

閏枝歸謂余曰：「再閱百年，遺書盡入蟲腹。天一閣其泯滅乎！」閏枝赴湖州本任，衹鈔得〈刑統〉，而〈江陰志〉未果。癸丑余避難僑滬，忽聞閣書大批出售。予友石銘得宋刻〈書經注疏〉、〈歐陽體〉六十四卷本，又見明刻明鈔書五六百本，及明〈登科錄〉百十本。意其子孫居然肯賣，後知滬上奸商浼賊往偷，迨知覺，已去大半。鳴官究治，止定獲到二賊罪名，書仍不能還閣。近日有司之新律也。閣書止存三分，又去其二，並不能待入之蟲腹。近日浙西陸氏皕宋樓、丁氏八千卷樓、姚氏咫進齋、朱氏結一廬，均已四散，並天一閣亦不能保存，可謂文運之阨矣。

集評

【熊東遨】不散失於彼時，定抄焚於文革。「文運之阨」，愈後愈甚。【陳建森】辛卯仲夏，余攜夫人同游寧波，沐浴更衣，詣天一閣，了夙願者也。欲登閣觀書，然告知內部修建，藏書閣已封存。無書可觀，轉賞池石林木。但見翠竹臨風，難展凌雲之姿；泉石無言，已露衰老之容；月湖水濁，時有雛鵝閒泳；回廊幾進，多售旅遊紀念之品。嗚呼！世事變遷，斯人已逝，古風蕭淡，風雅難以爲繼。惟「天一閣」題匾，斜陽老眼，空朦蒼茫，幻作一樓煙夢。【穆如】文靜優雅，詼諧感兼之。【易庵】行文篤實，字字痛心，備見文獻保存之不易。