第4堂课
故事是素材的累积，小说是故事线的交叉

前文中，我讲了框架的搭建、灵感的捕捉以及如何给人物取好名字，在这部分我将告诉你如何把自己的故事、所闻所想写得妙趣横生、引人入胜，同时又思路清晰、逻辑顺畅、不落瑕疵。以上想法，我先总结为一个总的方法论，就是：故事是素材的累积，小说是故事线的交叉。

在写作之中，作者会接触到许多从现实生活中积累和摄取的，尚未经过整理、集中、提炼和加工的原始材料。任何小说的创作，都有一个积累和发现素材的过程，它是形成小说题材的基础。素材获取的丰富和真实程度，是决定小说能否进入成功创作的关键环节。这些材料有可能来自于书本，也可能来自于现实生活里的一则八卦、一则短短的新闻。这些没有被作者加工过的材料，就是素材。

经常会有读者问我，你写了这么多故事，很好奇你的素材都来自哪里？

我在写作自己第一部长篇小说《病毒》的时候，最初的素材是2000年底出现在网上的女鬼病毒和一本叫作《日暮东陵》纪实文学的书。我结合了《午夜凶铃》的叙事节奏，写出了《病毒》。《日暮东陵》讲的是军阀孙殿英盗墓东陵的故事。而同治皇帝的皇后阿鲁特氏，被我塑造成阿鲁特·小枝，也是我小说中的人物欧阳小枝的前身。

素材的来源，我认为主要是三个方面：

一个是观察生活，也就是日常生活里的经历。从生活中积累素材，要积极主动去寻找发现，用心去观察生活中的人和事。他们的经历有可能成为你写作的素材，还有就是刻意地去采访，比如说采访事件的当事人或者知情者，从采访中积累大量的对话素材和故事资源。这对你写作会有帮助。

《最漫长的那一夜》系列短篇小说中，许多素材都是来自我自己亲身的经历或者是童年的记忆。在《黄浦江上的白雪公主一夜》里的情节跟我中学的经历是有所关联的。还有《老闺蜜的秘密一夜》，里面写到我母亲考大学的情节，是我童年时发生在我母亲身上的经历，她和我回忆还原了当年的时代背景和心境，提供了很多后期写作的素材。

第二个是来自于阅读，从经典文学里汲取营养。

从阅读中，我们一般除了获得一种阅读体验以外，还能获得一些额外的素材或者灵感，因为在读前人的一些作品的过程当中，我们就会产生一些联想，一些画面，有时候甚至我们会想，如果让我们来写，接下来故事会如何发展。故事的结果，可能跟你想象的不一样。

不过没关系，有时你可以为它设定一个结局，这个结局可能就被你拿来利用写成一个短篇小说，或者成为文章中的一个场景。建议大家多阅读名人名著，经典文学，这些都是历史的积淀。同时，这些名人名著，经典文学里面丰富的营养等待着你去汲取。

我的小说《珂赛特的眼泪石一夜》，这篇小说获得了郁达夫中篇小说提名奖。小说里的人物名字，珂赛特，就是出自于雨果老爹经典小说《悲惨世界》。整个故事也与《悲惨世界》产生了奇妙的互文。

第三个就是日常生活中的新闻资讯。

2010年开始，我的创作风格开始往社会派悬疑方向转变。在《谋杀似水年华》这部小说里，我关注了许多以前不曾关注的对象，比如说农民工、富士康工人等等；在《宛如昨日》里我也关注了很多社会现实的案例。还有一些资讯可以从网络中获得。网络高度发达的今天，我们一定要学会利用上面的资源。网络上有电影、电视剧、新闻，甚至各种八卦。当你看完一部电影之后，可能，你对导演的一些画面或者对白会有一些自己的感受。甚至，你还可能就画面之外联想到一些东西，这些东西就能成为你的写作素材。一个新闻，可能就是一个好的故事素材。大家也知道一般新闻讲究吸引人眼球的东西。比如说新闻界有句话叫：狗咬人不是新闻，人咬狗才是。人咬狗为什么能成为新闻，就是因为它存在冲突。

以上的这些都是从各个方面，也就是素材的积累来解析开头我所说的“故事是素材的累积”这句话。关于积累的问题在接下来的课程中我还会详细地讲解，那么，接下来，我们来说说“小说是故事线的交叉”这句话的意思。

不管是长篇小说，还是短篇小说，都有一条故事主线。这条故事主线，掌控着小说的发展方向。长篇小说除了主线之外，还会有许多辅线。辅线也许跟小说最终的结局没有必然的联系，但有经验的作者，会通过辅线的故事来调整叙述节奏。

故事的叙述类型也分几种。

第一种，如果故事的起点是A，结束是B。那么，故事的主线就是从A到B。有些作者，或因为体裁，或因为经验，会选择最直接的直线叙述；有的作者从A到B，这个过程之中会诞生许多波折与直线，发展出许多支线故事与辅线故事，这种是波浪型叙述。

还有一种，虽然故事起点是A，但作者在叙述的时候会分化成A1、A2甚至是A3、A4，各个故事线齐头并进，一起朝着故事终点B前进，这种叫作双线叙述或者是多线叙述。多线叙述比较成功的案例有东野圭吾的《白夜行》。书中以雪穗、亮司、笹垣润三人为三条故事线，三个人物齐头并进，但叙述过程中又不断交织。最终，故事的三条线又汇聚到一起。

小说是叙述的艺术。创作者一定要树立这样的意识。把故事线拉起来，然后通过叙述技巧，把故事讲得更加丝丝入扣、引人入胜。这就是“小说是故事线的交叉”。

怎样做到“故事线的交叉”呢？以我的长篇小说《谋杀似水年华》为例。2010年“五一节”之后，我开始创作这部小说，最初是在《萌芽》杂志上连载。当年7月7日，初稿完成。初稿所花的时间不长，写的时候几乎是一气呵成。尤其是到了后面的三分之二段落，每天以一万字的速度在进行。但接下来的大半年之中，一直到2011年4月，我前后修改了七稿后，才最终定稿。

《谋杀似水年华》里共有三条线：

第一条是父亲线。就是警察田跃进身上的故事线。他是第一个接触到许碧真被丝巾谋杀后的办案人员。因此，通过他的角度，我开始循序渐进地让秋收、田小麦、钱灵进入了故事线。那时候的秋收与田小麦，还是十三四岁的少男少女。

第二条线是小麦线。在这条线上，田小麦已经长大，28岁，是一名外企的白领，她与富二代盛赞有着一段纠结的恋情。而她的父亲田跃进，也因为去拯救落水儿童，不慎溺亡。田小麦在整理父亲的遗物的时候，发现了父亲的书签。此后，破案的接力棒就传到小麦的手中。

田小麦并不是警察，没有像田跃进那样的侦查能力。她也不可能像田跃进那样调动那么多的资源去破案，所以我选择另一种方式来破案——记忆。所以，在第二部分里的故事里，还有一个极其重要的支线，就是高中时期的田小麦与秋收的情感线。这些深埋在田小麦记忆深处的回忆，隐藏着故事的真相。

第三条线索是秋收线。秋收由于目击凶手勒死了母亲，他的生命从此就走上了复仇的道路。他隐姓埋名，潜伏在暗处，伺机复仇。但是与小麦曾经的爱情，又像是火一样，烤炙着他的心灵。

三条故事线，再加上六条感情线，交叉叙述，形成了一部披着悬疑外衣的爱情故事。《谋杀似水年华》在我所有的作品之中，是一部写到极致的小说。跨越漫长的15年，也经历了岁月的变迁，而凶手则隐藏在美丽的丝巾下面。

当你才思泉涌时又把以上的这些考虑进去了以后，你离写下自己故事的秘诀也就不远了。