自序 平静孤独快乐幸福在这条没有行人的路上

朋友们一般称呼我为老宋或老朱小弟。

朱小弟是我的网名，源于一部电影——《看上去很美》。剧中人物方枪枪有一次在厕所里唱：“分果果，大的留给我自己，小的留给朱小弟。”当时听到这句话，突然觉得朱小弟这名字太酷了。后来年纪渐长，我就在朱小弟前面加了个“老”字，这样可以方便别人，比我年长的人继续喊我小弟，而比我年幼的人则可以叫我老朱。

记得初次踏上骑途前的那段岁月是我人生的低潮期。陷入瓶颈的事业，日渐严重的颈椎病，周而复始的焦虑心情使我对自己以及周围的世界感到十分不满。我觉得自己像是被一张看不见也摸不着的网牢牢地困住，想挣脱，却没有力气。

内蒙古，大兴安岭白桦林

单车，吉他

青春消逝前，想要有这样的时光，放纵自我，去追寻音乐和远方

我时常喝酒，那是我用以解压的主要方式。和我要好的几位酒友也各自有烦恼，音乐是我们共同的爱好，尤其是摇滚和民谣类歌曲。愤怒、忧郁、颓废，在我们身上几乎贴满了这些标签。

“如此生活三十年，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑。”

青藏线，茶卡盐湖，天幕低垂，一时无法分辨天与湖的界限。浅浅的阳光洒在斑驳的铁轨上，记录这一段梦境中的时光

有人告诉我，人的一生就是在锻炼麻木。我觉得他说得有理，但不愿苟同，不，应该是还不甘心。

2011年末，一本名叫《转山》的书终于把我心中的困惑烧开了一个角，书中记录了一位台湾年轻人骑车进藏的故事。这本讲述自由和流浪的书激起了我内心深处的向往，也让我动了折腾自己的念头，“既然这么憎恨自己，不如给他点儿颜色看看。”

珠峰大本营，众多骑行者心中的圣地。蓝天触手可及，雪山巍峨圣洁，这一刻，没有想象中的豪情万丈，反而是一片安宁平静，向无垠的天地致敬

很快我就买了一辆自行车，开始在福州以及周边的山路上练习，同时开始搜集一切和骑行进藏有关的信息。虽然我不知何时才能出发，但隐隐感觉那一刻不远了。

2012年7月，我收拾好行囊，买了一张从福州飞往昆明的机票。我不敢想我的滇藏线之旅会有一个怎样的结局，只是觉得必须要上路了。

骑行首日（昆明—禄丰），我就挨了现实残酷的一巴掌。由于身体尚未适应如此高强度的负重骑行，到达目的地后，膝盖开始疼痛。当晚，我躺在禄丰县城某宾馆的床上，辗转反侧无法入眠。难道旅程才刚开始就要宣告结束吗？我满脑子无奈，可似乎又没有什么好的解决办法。最终，在临睡前我做了个决定，从明日起忘掉所有的计划，用最慢及最放松的方式继续前行，能骑到哪儿算哪儿。如果这样还不行，那我就把单车寄回去，改为背包去西藏。

我的滇藏线之旅，确实也像电影情节一样精彩纷呈、跌宕起伏。

犹记得在艰难翻越了无数个垭口后，第一眼看见梅里雪山时的震撼；在盘山公路下坡时控制不住车速，摔倒在路旁的无助；在暴雨中泥泞的路上频繁爆胎时的狼狈；在距离东达山垭口不远处高原反应发作时的痛苦；还有在旅途中和许多骑友从相遇到离别时的惆怅，以及抵达终点布达拉宫时的畅快！

每一次因体能透支或情绪低落而濒临崩溃时，我都会回想起过去那段不堪的岁月，我把所有气都往自己身上撒——既然如此厌恶这个躯壳，索性继续折磨他吧！

我就这样一路不停地跟自己死磕着。

到达拉萨，初战告捷，心情愉快，也算是出了一口恶气。我决定继续前行，后又穿过珠峰大本营，骑到了尼泊尔著名的旅游城市博卡拉。

这就是我人生第一次真正意义上的长途骑行，从滇藏线到尼泊尔，4200公里，历时两个多月。

2012年年底，我从西藏回到福州，开始在网络上发表自己的第一篇长途骑行游记，得到很多网友的认可与鼓励，但同时又感觉旧有的生活在不断地把我往回拉扯。那时的我就像是一个刚逃离泥沼的人，不愿也不允许自己重返险境。于是，我决定放下一切，继续上路。

2013年3月，我独自一人从福州出发前往海南三亚；5月，第二次进藏，完成新藏线和青藏线的穿越之旅；8月，接着从福州骑往黑龙江漠河。这一年，我在外骑行的时间近6个月，行程13146公里。

经过这几趟的骑车旅行，我发现自己身上有了很大的变化，这让我感到欣喜。我对眼下这个富有挑战精神、做什么事都信心满满的男人感到满意。通过旅行，我的眼界也开阔了许多，我甚至觉得之前的种种困扰有可能源于自己的肤浅。还有，纠缠多年的健康问题似乎也改善了不少，颈椎病已明显缓解，体重竟不可思议地回到了十年前。

是继续出发还是就此停下，这个问题让我犹豫。

谋生是一辈子的事，随时都可以开始，只要能积极努力，相信再糟糕也不至于怎样，所以不急。家庭责任才是我最大的顾虑。上有老，下有小，这个重要角色的缺位，让我深深自责。尽管每次出门前我都有过详细的安排，但心里始终觉得不大踏实；再想到尚未成年的女儿少了父亲的陪伴，更是愧疚万分。

得失一再权衡。我尝试去倾听自己内心的声音。

我觉得当下的改变只是刚开了个头，它很美好也很脆弱；我担心这好不容易调整过来的心态如果不加以巩固，随时都会崩塌；我不希望这些几乎是用性命换来的收获，这么快就从生命里消失。

我又想到，虽然在离家的这段时间里我会有所失职，但是当完成自己心愿后，站在父母和女儿面前的将会是一个全新的儿子和父亲，我想这应该也有利于未来我和他们的相处。我期盼女儿们日后能独立自强，我勇于追求梦想的行为也许将来能成为她们的榜样，这其实也是一种特殊的教育方式。

独自长途骑行，在旁人眼里也许只是一场勇敢者的游戏，但在我心里则是一段属于自己的修行。我坚信，它能使我改变，甚至重获新生。当然，我也有可能卒于路上，但那是命，谁也阻止不了。

主意已定，我要再干一票，而且必须是一单更大的买卖。

那，去哪儿呢？

西藏已经不想再骑了，内蒙古和新疆也已经去过了，还有哪些地方能燃起我的激情？

骑车去欧洲，脑子里突然冒出这个大胆的念头。我认真地分析了一下，好像并没有什么不可行！一时间，心跳加速，血往上涌。

曾梦想仗剑走天涯，现如今驮包游四方。

1. 新浪微博：＠老朱小弟。
2. 歌词原文是张小弟而非朱小弟。