看花莫待花枝老

寻春须是先春早，看花莫待花枝老。缥色玉柔擎，醅浮盏面清。

何妨频笑粲，禁苑春归晚。同醉与闲评，诗随羯鼓成。

——子夜歌

寒冬甫过，北风裹挟着黄沙席卷而来，辽阔的中原大地呈现出沧桑美感。赵匡胤所在的开封城内，春寒依旧，皇宫内苑，也只有点点寒梅，俏立枝头。

开封城还在倒春寒时，赵匡胤视线不及但眼线遍布的金陵城内，已是桃红柳绿、莺歌燕舞，江花红胜火，江水绿如蓝。梅花满树堆粉、迎春枝头闹春、海棠似点点胭脂、杜鹃傲然绽放、桃花风中飘香……像有一阵鼓点催开百花，它们赶着花期络绎而来，把金陵的春天装点得闹闹腾腾，开封之春也因此更加寂寞。此情此景，让赵匡胤怎能不对南唐的土地垂涎三尺？

李煜看到的只是“禁苑春归晚”；赵匡胤看到的，则是整个南唐那令人眼花缭乱的盎然春光。高度决定了他们的视野，而视野，又决定了他们后半生的高度。

忙于禁苑寻春的李煜，可能一生也未能通晓此理。

寻春之事，历代文人雅士都在做，可惜好花不常有、好景不常在，于他们而言，春天总是太短，还没来得及抓住它的尾巴，酷夏就已来临。

春日短暂需及时行乐，紧迫感袭来，遣词造句一向精致的李煜，竟也来不及细细琢磨，仔细修饰，只招呼左右宫人道：“在春天到来前，便要做好寻访春天的准备；在百花盛放前，不妨先安排好赏花的活动。”语毕，他匆匆而去，唯恐错过了美好春天的一瞬。

这样通俗的开篇，却一直为后人津津乐道。清代周济在《介存斋论词杂著》中有过评价：“毛嫱、西施，天下美妇人也，严妆佳，淡妆亦佳，粗服乱头不掩国色。飞卿，严妆也；端己，淡妆也；后主，则粗服乱头矣。”这首《子夜歌》，就如王昭君和西施不施粉黛的模样，素面朝天，却于率真中见出真性情。

上阕开篇，隐约有几分唐诗《金缕衣》的影子：

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

花开花落只在转瞬间，令杜秋娘想到应“惜取少年时”，但李煜想到的，则是尽兴“看花”，莫待花枝老。

鲜花易老，好年华也会随时光而去；花朵一岁一枯荣，好年华却从不回头。

李煜能敏锐地觉察到春天的到来，未雨绸缪地安排寻春事宜，在国事上却后知后觉。宋军架桥过江时，他只觉可笑而未设防，投降后寝殿中仍有未拆封的战报——治国于他而言，不是不能，倒更像不想。倘若他肯把赋词寻欢的心思匀出几分在政事上，金陵何至于王气不再？

连赵匡胤都承认，李煜若能勤奋地治理国家，南唐可能便不会亡。可是，在本应“识干戈”的时光，他只顾兴致勃勃地在禁苑寻春。

春满金陵美如画，皇宫里的春天更美。不仅因为群花在枝头摇曳生姿，还因为美人笑靥胜花。淡青色的细瓷酒壶卧在玉石桌上，素胚上勾勒着点点青花。佳酿珍藏多年，未过滤的米酒醇香扑鼻。美人玉手纤纤，擎着酒杯劝饮君王，这一晃动，沉淀在杯底的渣滓缓缓浮起，杯中酒浑，不多时渣滓又沉，酒水清亮，杯底则漾着温润的光泽。

消受着良辰好景、美人佳酿的词人，终于恢复一贯的精雕细琢，以“缥色”代酒壶，借“玉柔”代美人洁白柔软的手，仅以五字，绘出一幅美人劝酒图。

昔日李白曾有诗云：“名花倾国两相欢，常得君王带笑看”。李煜面前人花交映，难怪他也忍不住“频笑粲”。何况“禁苑春归晚”，让他有更多时间尽情享受春日温柔。

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，大林寺内，白乐天将本已消逝的春意延长，这是山上山下温度不同所致。而李煜的“禁苑春归晚”，不过是一厢情愿罢了。或许，他相信自己和唐玄宗一样，既是人间天子，便能主宰时令。

唐代南卓曾在《羯鼓录》中，记载了唐玄宗号令春花之事。早春二月，宫内杏花含苞已久，但因春寒料峭，迟迟不肯吐蕊。玄宗盼春心切，于是命人在内廷击打羯鼓，演奏的正是他亲谱的《春光好》。不多时，绿柳发芽，红杏生花，天子笑着说：“此一事，不唤我作天公可乎？”

李煜赞叹“禁苑春归晚”时的情态，当与玄宗一般无二。他明知，禁苑禁得了百官子民的出入，却决计拦不住春去春来。禁苑的春意迟迟不肯离去，说这番梦话的人，若非痴了，便是太过得意。李煜不觉得玄宗所做之事可笑，反而也招来乐工，在禁苑击响了羯鼓。羯鼓声中，他与随行者赋诗作词，自觉风流俊赏。

“诗随羯鼓成”，非才高者不能为。三国时有曹植七步成诗，李煜的敏捷才思，大抵不输于他。

对曹植，晋人谢灵运有“天下才有一石，曹子建独占八斗”的赞誉。其兄曹丕嫉妒他的才华，又对曹植深得父亲曹操宠爱而耿耿于怀。曹丕继位后，寻了个无聊的由头，命曹植在七步内成诗，否则性命不保。曹植果然出口不凡，此后《七步诗》流传千古：

煮豆持作羹，漉豉以为汁。

萁向釜下燃，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急？

用“煮豆燃豆萁”比喻兄弟相残，一句“相煎何太急”让曹丕面红耳赤。

只可惜，未见典籍记载李煜随羯鼓而成的诗句，否则，当又添一段佳话。

赏花、闲评、赋诗，一人则无趣，需志同道合的人相互应和。李煜父子治下的南唐，如曹植一样的风流人物不在少数。

把李煜锻造成文人的李璟，也是个不爱江山爱文学的帝王。李璟素爱与擅长诗词的臣子唱酬应和、品诗论文，乐此不疲。在他的倡导下，南唐官员几乎人人都能做诗，甚至连武将也不例外。冯延巳、徐铉兄弟，都是其中的佼佼者。

李煜兄弟久受熏陶，也个个擅诗。李煜的九弟李从谦，有一首著名的《观棋诗》：

竹林二君子，尽日竟沉吟。

相对终无语，争先各有心。

恃强斯有失，守分固无侵。

若算机筹处，沧沧海未深。

李从谦写这首诗时尚未成年，那时他常常去看李煜和他人对弈。有一天，李煜开玩笑让他当场赋诗，否则以后不准旁观。君无戏言，李从谦自然信了兄长的话，略一思忖，便吟出这首诗。虽然没有咚咚羯鼓相伴，但少年展露出的过人才华，依旧令人心折。

帝王的家风就是一个国家的国风。李煜父子，骨子里更近于文人。他们以文人的精神和胸怀治国，最高的雄心壮志，不过是守住祖宗留下的基业。由他们掌舵的南唐文人辈出、文学鼎盛，但面对赵匡胤的悍将强兵，却不堪一击。

及时行乐，往往是因为害怕欢愉难以长久。莫非，禁苑中的李煜已感觉到了隔江那边肆意的窥探，或预知了未来的命运？

不！危机感是政治家才有的素质，李煜却不过是个文人。他看到的，不过是从枝梢簌簌而落的花瓣，以及一并捎走的春光。