前言

奥斯卡·王尔德生于一八五四年，卒于一九〇〇年，只活了四十六个春秋。他的写作涉及诗歌、童话、长篇和短篇小说、杂文和戏剧，且每一种体裁的作品都给世人留下了珠玑之作。随着当代世界文坛对这位英年早逝的作家的深入研究，许多颇具权威的百科全书都公认他为“才子”，这或许算是对他生前恃才傲物的“盖棺”之论吧；因为他活着时曾在不同场合和不同作品里说过这类的话：

只有我的天才需要申报。

像我这样的天才总有一天会被人赏识。

伟大的激情为灵魂的伟大而设，伟大的事件只有一样伟大的人才看得见。

恶大莫过于浮浅。

我是我的时代的艺术和文化的象征性人物。

然而，王尔德活着时，他的不羁行为却是他树敌过多的主要原因。他引起争议还由于他的文学和艺术主张：为艺术而艺术，即批评家所谓的“唯美主义”。他相信艺术优于生活。他活着时表现出来的花花公子习气其实是他试图把生命转化成艺术的努力。他在这方面实践的最灾难性的事件是，他和青年美男子道格拉斯勋爵彼此吸引，双双出入上流社会、文学圈子和伦敦各剧场、饭店、咖啡馆，成为当时伦敦上流社会的一道风景线。他的这种行为还应了他的另一个著名主张：“艺术是世界上最严肃的事业，而艺术家的生活却最不宜严肃。”

显然，王尔德的主张和行为都是超前的，他尽可以在象牙之塔里谈论，甚至在其作品里阐述，哪怕在讲演里张扬尚可让人忍受，但他在大庭广众面前招摇，就必定会踩住卫道士们的痛处了。老道格拉斯·昆斯伯里侯爵和儿子一向矛盾重重，又见儿子和王尔德一起伤风败俗，便把矛头对准王尔德进行攻讦。一场官司由此引起。在法庭对证时，小道格拉斯当证不证，当说不说，大有关键之时血浓于水之嫌，结果王尔德败诉，以同性恋有伤风化罪判刑两年，在皇家雷丁监狱服苦役，身心受到无可估量的摧残。出狱后移居巴黎，三年后便客死他乡。

王尔德的一生就是这样简单明了，恐怕连一张履历表都填不满几栏：上学——写诗——娶妻生子——一帆风顺地写作——一场官司。由此，他的许多传记作家都把他的写作和他的生涯比作一出戏：从闹剧开始，以悲剧结束。他的整个创作过程几乎是他在文学艺术方面的自然流露和天才表述。他年轻气盛激情满怀时写诗；思想成熟时写剧本；生儿育女时写童话；受到迫害时写杂文抨击人性堕落和社会腐败。

《道连·格雷的画像》是他的唯一一部长篇小说，有哥特式小说情节的特色。故事的主人公是一位名叫格雷的美少年，他幻想一辈子保持青春和美貌，画家霍尔华德为他画了一幅肖像。格雷不满足于欣赏美和保持美，还尽可能地享受生活，甚至不惜伤风败俗和作恶犯罪来发泄他的物欲。他这种金玉其外败絮其中的生活在他的画像上反映出来：格雷依然青春貌美，但画像渐老渐丑。格雷最终忍受不了这种变化，用刀捅向画像。但人们却发现墙上的画像青春焕发，容貌美丽，地上躺着一个死人，一把刀插在他的胸口，面貌丑陋不堪。

小说构思奇谲，情节怪诞，是一部现代寓言：格雷象征生活；画像象征艺术，象征美；画家象征灵魂之浊。王尔德认为：人的灵魂像小女孩，躺在地上又哭又闹。人在灵魂驱使下尽可能多地享受生活以致作恶堕落。然而物欲是没有尽头的，终有自杀的那一天，而艺术虽可能为生活所累，但一旦挣脱世俗缧绁便依然美丽。这就是王尔德的唯美主义的最成熟也是最著名的论断：艺术优于生活。

苏福忠

在纽约海关说的话。
引自童话《非凡的火箭》。
引自《自深深处》。
引自《自深深处》。
引自《自深深处》。