《记忆传授人》

洛伊丝·劳里
—
1993

在一次采访中，洛伊丝·劳里被问到是什么给了她创作《记忆传授人》的灵感，她马上否认这本书含有任何政治色彩。“我真的不热衷政治。”她说。这个故事的灵感其实来自非常私人的经历，就是父亲与日渐衰老和记忆丧失所做的斗争。“我越来越明显地感觉到，他正在丧失那些对我来说十分重要的回忆。”劳里说：“话说回来，我同时也明白，他挺自得其乐的，因为所有经历过的忧伤或恐惧，他都忘掉了。他忘掉了自己参加过的‘二战’，忘掉了年纪轻轻便死掉的姐姐，忘掉了自己的长子。”父亲丧失了记忆，却再也不用承担痛苦回忆带来的重担，这两种情况让劳里不禁思考，没有回忆的世界，将是什么样子呢？“于是我开始构思一本书，里面的人找到了一种办法，可以操纵人类的记忆，让他们记不住任何糟糕的事情。”接受NPR采访时，她说。构思好了，下一步也很清楚了：拿起纸笔开始写。“一个作家开始思考那种以‘如果’开头的问题时，一个故事就开始成型了。《记忆传授人》就是这样开始的。”

作为军人家庭出生、排行中间的孩子，劳里说，她沉浸于文学与讲故事的幻想世界，都是因为总是跟随家庭漂泊，居无定所，而父母又把大部分时间都花在兄弟姐妹身上。她的笔记本上总有潦草的笔迹，有的是故事，有的是诗。她成为自由撰稿人和摄影师，到20世纪70年代中期才开始向儿童文学过渡。她在漫长的写作生涯中涉猎颇广。劳里写道：“我写的书，内容和风格都不尽相同。不过在我看来，所有的书在本质上，都有一个共同的大主题：人类情感纽带的重要性……《记忆传授人》所在的文化和时间背景是全新的、截然不同的。尽管它整体的视野比我之前的书都要宽广。这本书所反映的仍然是同一个问题：人类彼此之间是互相依存的，这个世界、环境和我们也都是互相依存的。人类一定要认识到这一点，这至关重要。”